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PREFAZIONE 


Se  dalla  storia  della  letteratura  americana  fosse  neces- 
sario ricavare  una  significazione  filosofica,  si  potrebbe  affer- 
mare che  gli  uomini  d'origine  anglo-sassone  che  si  stabili- 
rono nell' America  Settentrionale  al  principio  del  XV 11  se- 
colo, gli  avvenimenti  eh’ essi  provocarono  o nei  quali  furono 
coinvolti,  furono  inspirati  e influenzati  dall'idea  puritana. 

Questa  idea,  come  un  leitmotiv,  si  sviluppa  e si  esprime 
con  una  logica  implacabile  dai  primi  tentativi  di  colonizza- 
zione, a traverso  le  vicissitudini  intestine  e le  guerre  stra- 
niere, fino  alla  rivoluzione  definitiva  e alla  dichiarazione  di 
indipendenza. 

Il  centro  ove  il  puritanismo  ebbe  radici  in  America  e 
donde  irraggiò  più  tardi  su  terre  senza  confine,  non  costi- 
tuiva da  principio  che  una  colonia,  il  Massachusetts;  ma 
tanto  era  possente  l'idea  primordiale,  che  il  pugno  d'uomini 
che  la  rappresentava  seppe  imporne  la  disciplina  agli  abi- 
tanti delle  altre  colonie  e,  durante  un  periodo  che  potrebbe 
essere  chiamato  il  periodo  eroico  della  costituzione  degli 
Stati  Uniti,  seppe  assorbire  in  un  elemento  predominante  gli 
elementi  eterogenei  e contradditori  che  si  combattevano. 

Le  differenti  tappe  storiche  delle  colonie  inglesi  dell'A- 
merica del  Nord,  sono  così  l'espressione  d'un  pensiero  uni- 
co, di  cui  l'evoluzione  si  è sintetizzata  in  tre  periodi  prin- 
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cipali,  rispondenti  alle  imperiose  necessità  dell'  epoca  : reli- 
gione. politica,  letteratura. 

Sotto  V impulso  di  un  istinto  onnipresente,  i puritani  se- 
guirono la  loro  via  verso  una  meta  ch'essi  s'immaginavano 
predestinata. 

Ma,  dopo  il  periodo  eroico,  la  tensione  delle  energie  pro- 
tese verso  la  realizzazione  di  una  chimera  lungamente  so- 
gnata, la  grande  forza  attiva,  s'applicò  ad  ampliare  e a dog- 
matizzare le  futilità  vane  : le  pericolose  stravaganze  nelle 
quali  parve  disperdersi  lo  spirito  di  Coton  Matther  sono  un 
sintomo  e un  simbolo. 

1 discendenti  dei  puritani  mantennero,  effettivamente,  in 
questa  incoerente  agglomerazione,  abbastanza  vitalità  per  cu- 
stodire le  loro  tradizioni. 

Gli  effetti  di  questa  vitalità  si  risentono  nella  letteratura 
americana:  una  letteratura  vasta,  feconda,  inesauribile. 

Parrebbe  che,  sul  frastuono  delle  opere  e sul  tumulto  della 
vita,  non  dovesse  udirsi  la  voce  di  chi  sognava,  di  chi  non 
ad  altro  aspirava  che  ad  una  meditazione  serena  e ad  un'a- 
nalisi poetica  delle  cose  del  mondo  : pure  il  popolo,  intento 
a costruire,  ed  a contare  l'oro,  non  potè  soffocare  le  anime 
intente  a contare  vanamente  gli  astri.  Ma  il  popolo  ameri- 
cano è un  popolo  giovane,  o almeno  un  giovane  discendente 
di  avi  venerandi  : e la  poesia  trovò  voce  nel  canto,  come 
trova  voce  ispiratrice  per  tutti  gli  spiriti  giovanili,  recando 
sempre,  da  presso  a ciò  che  fiorisce,  una  lampada  che  arde 
soave. 


C.  S. 


LA  LETTERATURA  NORD-AMERICANA 

\ ' 7 

J !f  w 

1-  1 / 


CAPITOLO  I. 

Elementi  che  contribuirono 
alla  formazione  della  letteratura  americana. 

Il  quesito  dell’esistenza  d’una  letteratura  americana,  di- 
pendente e conseguente  da  quello  che  riguarda  l’esistenza 
d’una  nazionalità  americana,  non  può  essere  risolto  che  in 
parte,  poiché  solamente  in  parte  si  sono  effettuate  le  lunghe 
tappe  che  in  America,  per  mezzo  di  elementi  diversi,  tras- 
sero alla  costituzione  di  un’unità  di  pensiero  e di  azione. 

Fino  alle  grandi  lotte  intraprese  per  l’indipendenza  poli- 
tica, le  produzioni  letterarie  che  fiorirono  in  America  non 
poterono  essere  considerate  che  in  un  senso  geografico  : la 
lingue  inglese  era  ed  è l’idioma  predominante,  e quelle  ma- 
nifestazioni letterarie  appartennero  e appartengono  ancora 
alla  letteratura  inglese.  Ma  una  lingua  non  è bastante  per 
formare,  da  sé  sola,  il  principio  della  nazionalità  : è possi- 
bile avere  differenze  di  sensibilità  e di  concezione,  pur  par- 
lando una  medesima  lingua  : come  è possibile  amare  le 
stesse  cose  in  differenti  lingue. 

È diffìcile  pertanto  stabilire  se  il  pensiero  americano  abbia 
trovato  il  carattere  che,  dopo  l’indipendenza  politica,  abbia 
conferito  il  diritto  all’indipendenza  letteraria.  La  statistica 
perde  un  po’  la  sua  evidenza  al  conspetto  di  un  fenomeno 
che  sorge  dal  mistero  e si  sviluppa  daH’oscurità. 
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Ma,  risalendo  airorigine  delle  prime  colonie,  si  possono 
seguire  le  tappe  storiche  che  trovano  la  loro  espressione 
letteraria  in  una  forma  più  o meno  originale. 

L’America  ha  progredito  enormemente  in  poco  tempo  : in 
un  secolo  essa  ha  fatto  la  sua  rivoluzione,  la  sua  costitu- 
zione, ila  sua  guerra  civile,  la  sua  prosperità  materiale,  inau- 
gurando una  politica  mondiale  e predominante. 

Ma,  con  la  stessa  facilità  può  essa  mettere  in  attività  una 
letteratura  nazionale?  L’evoluzione  ha  il  suo  ritmo  fatale 
e inesorabile  che  nessuna  potenza  esteriore  può  ritardare  o 
accelerare. 

Pure  in  America  i tempi  prescritti  sembrano  rifulgere  in 
una  meta  insolita. 

Presso  tutti  i popoli,  il  principio  della  letteratura  fu  l’età 
d’oro  della  poesia,  se  non  nella  forma,  nell’ispirazione.  La 
natura,  fonte  di  misteri  senza  fondo,  fu  per  l’uomo  causa 
di  gioia,  di  terrore,  di  ammirazione.  Ciascuna  di  queste  ma- 
nifestazioni diveniva,  agli  occhi  dei  sognatori  primitivi,  un 
linguaggio  simbolico  tradotto  dal  canto.  D’onde  venivano 
questi  fenomeni? 

Ora  non  rimmaginazione  risponde,  ma  la  scienza.  E oggi 
si  scrive  soprattutto  in  prosa.  Può  essere  che  più  si  è igno- 
ranti più  si  è poeti,  nel  senso  divino  della  parola.  La  morte 
del  mistero  ha  distrutto  la  leggenda  e soffocato  una  vasta 
vena  di  poesia. 

Diversamente  si  seguirono  le  vicende  della  letteratura 
americana.  Dopo  aver  distrutto  il  mistero  lo  si  volle  can- 
tare. I primi  coloni  che  si  stabilirono  nelle  ilande  sterminate 
dell’America  del  Nord  non  portavano  certamente  la  semente 
della  patria  sotto  le  suole  delle  loro  scarpe.  Molti  partirono 
per  non  ritornare  : ma,  per  lungo  tempo,  lo  spirito  partico- 
lare della  loro  razza  non  potè  lasciarli. 

Essi  portavano  sulle  spalle  questa  tunica  di  Nesso  che, 
per  invisibile  che  fosse,  non  era  per  ciò  meno  permea- 
bile : il  miscuglio  di  abitudini  e di  idee  che  costituisce  la 
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ragione  d’essere  particolare  di  un’associazione  d’individui. 
In  terre  quasi  vergini,  arrivavano  degli  uomini  che  avevano 
un  passato  nel  passato  dei  loro  avi  : all’infanzia  di  un  mondo 
essi  portavano  la  maturità  di  un  altro  mondo. 

Certamente,  il  primo  spettacolo  che  dovette  presentarsi  ai 
loro  occhi,  avrebbe  potuto  inspirare  una  legione  di  poesie. 
Era  il  paradiso  incolto  dove,  nei  labirinti  di  vegetazioni  lus- 
sureggianti e grandiose,  erravano  pochi  esseri  selvaggi  e 
sperduti. 

Tutti  gli  elementi  di  un’epopea  spiravano  nel  vento  ocea- 
nico : ma  essi  non  erano  poeti  : tra  tanti  pionieri  risoluti  alla 
conquista  non  un  solo  poeta  : la  loro  sensibilità  soffocata 
dailla  sete  dell’oro,  non  permetteva  di  sognare  : la  necessità 
brutale  comandava  di  agire  ad  una  legione  di  vagabondi,  di 
• corsari,  di  naufraghi  che  ricercavano  disperatamente  uno 
scoglio  su  cui  rizzare  la  loro  personalità  rinnovata. 

I loro  primi  pensieri  si  risolsero  in  atti,  ciò  ch’era  indi- 
spensabile sotto  la  minaccia  di  soccombere  là  ove  si  voleva 
rinascere.  Essi  distrussero  per  rifare  a loro  modo  : ciò  che 
si  celava  all’ombra  delle  foreste  secolari,  caste,  dinastie,  fa- 
miglie, divinità,  tutto  fu  disperso  dalla  furia  sacrilega  del- 
l’invasore. 

Ma,  se  si  conosce  quel  superbo  intrico  di  energie  che  fa 
della  democrazia  americana  la  più  straordinaria  agglomera- 
zione di  individui  che  si  sia  formata  nei  tempi  moderni,  si 
conoscono  anche  i vinti  che  dovettero  cedere  il  posto  agli 
usurpatori  ? 

Questa  umanità  soppressa,  o ridotta  al  fantasma  del  suo 
antico  splendore,  era  un  principio  o una  fine  di  razza? 

Gli  intelligenti  che  cercano  di  mettere  un  po’  di  luce  in 
questa  oscurità  non  sono  perfettamente  d’accordo. 

Sono  creduti  deboli  questi  uomini  che,  poco  a poco,  sotto 
l’urto  brutale  dei  vincitori,  venivano  respinti  come  lebbrosi. 
Deboli  perchè  vinti,  o vinti  perchè  deboli?  In  tutti  i casi 
essi  quasi  non  esistono  più. 
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Essi  non  sono  distrutti  interamente  poiché,  se  si  può  sop- 
primere la  carogna  di  un  individuo  che  rappresenta  la  ca- 
ratteristica di  una  collettività  di  individui,  non  si  può  sop- 
primere totalmente  l’essenza  intellettuale  di  quell’individuo  : 
essa  gli  sopravvive. 

Non  si  può  annientarla  poiché  essa  è composta  di  ele- 
menti invisibili  e labili  che  non  oppongono  bersaglio  ai 
colpi  di  fucile.  Essa  si  respira  con  rana  delle  lande,  fiorisce 
con  la  flora  d’una  zona.  È forse  possibile  modificare  ila  su- 
perfìcie ma  non  il  fondamento  degli  esseri. 

I coloni  primitivi  divennero  lentamente  autoctoni  : l’im- 
permeabilità di  un  tempo  si  trasforma  in  permeabilità  e l’in- 
glese, inconsciamente,  diviene  l’americano. 

Amalgama  sottile  e profondo  : gli  uomini  hanno  conqui- 
stato il  paese  : il  paese,  a sua  volta,  ha  conquistato  gli  uo- 
mini. Si  possono  seguire  le  fasi  di  questa  evoluzione,  poiché 
tutte  le  forme  dell’azione  si  inspirano  ad  una  tendenza  intel- 
lettuale che,  similmente,  si  esprime  per  mezzo  di  una  ten- 
denza letteraria. 

Se  si  vogliono  riassumere  le  tendenze  che  caratterizzano 
le  produzioni  intellettuali  ddll’America  Settentrionale,  si  può 
dire  che  il  XVII  secolo  fu  religioso,  ma  gran  parte  del 
XVIII  secolo  politico:  non  è che  al  principio  del  XIX  se- 
colo che  si  manifesta  un’attività  veramente  letteraria,  rap- 
presentata da  scrittori  che  l’Unione  può  rivendicare  come  i 
figli  gloriosi  ed  esclusivi  del  suo  suolo,  e di  cui  noi  stiamo 
per  indagare  l’opera  e i profili. 

Sfaremmo  un  po’  temerari  forse  affermando  che  questi 
scrittori  esprimano  l’ultimo  pensiero  di  quella  terra  su  cui, 
per  tanto  tempo,  si  sono  inoltrate  tante  carovane  di  emigrati 
che  giungevano  da  ogni  paese,  che  imprimevano  dei  carat- 
teri varianti  a una  nazionalità  che  non  è ancora  definitiva- 
mente fissata. 

Ma  questi  scrittori  sono,  generalmente,  dei  discendenti  di 
coloro  che  hanno  marcato  un’impronta  indelebile  i destini 
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del  paese,  di  coloro  che,  pur  non  possedendo  la  forza  dell 
numero,  sono  stati  la  forza  morale,  di  coloro  infine  che  sono 
stati  i primi  creatori  degli  Stati  Uniti  e di  cui  l’influenza  si 
ritrova,  come  un  leitmotiv,  in  quella  pagina  di  storia  del- 
Tumanità  che  potrebbe  essere  intitolata  : elaborazione  del- 
l’anima americana.  Vogliamo  cioè  parlare  dei  Puritani. 

Con  la  preponderanza  dei  Puritani  fu  assicurata,  nello 
stesso  tempo,  al  nuovo  mondo,  la  preponderanza  dello  spi- 
rito anglo-sassone. 

Essi  furono  i primi  invasori  dell’ America  Settentrionale. 
Rappresentavano  in  Inghilterra  un  principio  di  libertà  poli- 
tica e religiosa,  di  cui  la  Bibbia,  tradotta  da  Wyclif,  fu 
il  libro  sacro. 

Fu  verso  il  1564,  che  la  parola  puritano  fu  impiegata 
per  la  prima  volta,  non  in  un  senso  critico,  ma  per  desi- 
gnare coloro  che  ricercavano  la  forma  più  pura  del  culto  : 
religio  purissima.  I Puritani  tendevano  a spingere  la  Riforma 
fino  alle  sue  conclusioni  estreme  e logiche  : l’interpretazione 
della  Santa  Scrittura  lasciata  alla  libera  coscienza  dell’uomo. 
Questa  pretesa  traeva  semplicemente  alla  definitiva  sepa- 
razione della  Chiesa  dallo  Stato.  E la  persecuzione  inco- 
minciò. 

Quando  i ministri  puritani  furono  cacciati  dalla  chiesa 
loro  nel  1565,  i loro  partigiani  tennero  delle  riunioni  in 
case  segrete,  ove  la  lettura  della  Bibbia  veniva  ascoltata 
tra  il  maggior  raccoglimento. 

Ma  il  movimento  divenne  politico,  e i Puritani  che  pre- 
tendevano di  manifestare  il  loro  culto  per  mezzo  di  atti  che 
non  erano  consentiti  dalla  legge,  intendevano,  appunto  per 
ciò,  di  lottare  contro  il  culto  cattolico  che  aveva  invaso 
l’Europa. 

La  regina  Elisabetta  doveva  scegliere  tra  la  scomunica  del 
papa,  la  disobbedienza  dei  suoi  soggetti  cattolici  che  ave- 
vano già  impigliato  Maria  Stuarda  in  un  complotto,  e l’odio 
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di  coloro  che,  sebbene  non  ufficialmente,  rappresentavano 
la  vera  forza  del  paese  : ed  ella  si  dichiarò  protestante. 

Si  conoscono  le  drammatiche  peripezie  della  lotta  : il  papa 
sguinzagliò  degli  emissari  per  risvegliare  l’antica  fede  nella 
parola  romana  : VArmada,  grande  pensiero  della  Spagna, 
salpata  verso  le  coste  britanniche,  recando  nelle  sue  vele 
gonfie  la  suprema  speranza  del  cattolicismo,  non  fu,  al 
conspetto  della  mèta,  che  un  grande  brulicare  di  rottami 
e di  cadaveri  sopra  un  mare  avverso. 

Questa  distruzione  deiritivincibile  Armada  fu  un  simbolo  : 
essa  mostrò  l’Inghilterra  isolata  in  mezzo  all’Oceano,  in- 
tangibile e quasi  protetta  dagli  stessi  elementi,  e,  dopo 
quella  data  memorabile,  separata  dal  resto  d’Europa. 

Come  abbiamo  detto,  il  movimento  puritano  divenne  mo- 
vimento colitico. 

In  Inghilterra,  il  sistema  di  Cromwell,  teoricamente  così 
logico,  sembrava,  ai  difensori  dell’antico  diritto,  il  risultato 
di  un’audacia  che  un’audacia  nuova  avrebbe  potuto  soppri- 
mere : storicamente  esso  non  era  la  continuazione  del  pas- 
sato e non  poteva,  per  conseguenza,  trovare  nell’avvenire 
una  continuità  storica. 

I primi  emigrati  che  partirono  per  l’America,  coloro  che, 
dopo  tutto,  non  lasciarono  la  patria  che  per  ricominciare 
una  vita  distruggendo  un  passato  triste,  non  si  rendevano 
conto  della  necessità  ineluttabile  degli  avvenimenti.  Ma  co- 
loro che  li  seguirono,  i Puritani  che  avevano  provato  tutti 
i disastri  della  persecuzione,  compresero  che  alla  nuova 
forma  del  loro  ideale  era  necessaria  una  nuova  atmosfera, 
pura  come  l’inspirazione  divina  a cui  essi  credevano  di 
obbedire. 

Avendo  cercato  in  Olanda  un  rifugio  che  li  proteggesse 
dai  pericoli  che  li  minacciavano  in  Inghilterra,  essi  compre- 
sero poi  che  si  erano  esposti  al  pericolo  maggiore  di  essere 
assorbiti  daH’elemento  straniero,  come  avvenne  di  tante  fa- 
miglie francesi  sotto  il  dominio  germanico.  Perciò  pensa- 
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rono  che  era  necessario  isolarsi  e trapiantare  le  nuove  se- 
menti delle  loro  aspirazioni  in  terre  feconde,  lungi  dalle 
influenze  secolari. 

La  parte  settentrionale  dell’ America,  dove  i conquistatori 
spagnuoli  non  avevano  ancora  impresso  definitivamente  il 
segno  del  loro  dominio,  aveva  già  attirato  dei  navigatori 
inalesi. 

Nel  1606,  un  permesso  reale  è accordato  agli  audaci  che 
volevano  fondare  una  colonia  in  quelle  terre  lontane. 

La  partenza  fu  magnificata  dalla  moltitudine  londinese  e 
dal  canto  di  un  poeta  che  salutava  l’avventura  eroica  : 

— And  as  there  plenty  grows 
Of  laurei  eveirywbere, 

Apollo’®  sacred  tree 
Yon,  it  uiay  ®ee, 

Apolt’s  brows 

To  crown,  that  may  sing  tlie re  — 

(E  come  i lauri  fioriscono  ovunque  innumerevoli,  l’al- 
bero sacro  di  Apollo  coronerà  forse  la  fronte  di  un  poeta 
che  canterà  in  quelle  nuove  lande). 

Capo  della  spedizione  era  il  capitano  John  Smith,  che, 
dal  punto  di  vista  cronologico,  scrisse  il  primo  libro  ame- 
ricano, History  of  Virginia:  era  il  tipo  deH’avventuriero 
geniale  e generoso,  uomo  di  spada  e di  penna,  di  sogni 
e di  azione,  cavaliere  errante  dietro  una  chimera  irraggiun- 
gibile. 

Fu  allora  che  i Puritani  stabiliti  a Leyde  si  decisero  a 
salpare  verso  l’ America  a loro  volta. 

Così  cominciò  l’esodo  che  popolò  la  nuova  terra  di  eu- 
ropei che,  poco  a ipoco,  assunsero  particolarità  di  carattere, 
di  pensiero,  di  azioni. 

Coloro  che  cominciarono  la  loro  vita  in  America,  asse- 
diati da  necessità  imperiose,  erano  tempre  rigide  che  esclu- 
devano i voli  della  fantasia  e la  speculazione  del  sogno, 
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animati  di  coraggio,  di  un  egoismo  che  non  permetteva  loro 
di  sorridere  : certo,  la  loro  volontà  severa  avrebbe  troncato 
sulle  labbra  di  un  nuovo  Virgilio  i canti  destinati  a cele- 
brare le  gesta  di  un  Enea  moderno. 

I primi  scrittori  che  parlarono  delle  cose  e delle  genti 
d’America,  di  questa  parte  dell’ America  che  i Puritani  ave- 
vano scelto  come  punto  di  partenza  del  loro  sviluppo  fìsico 
e psichico,  erano  ancora  degli  Inglesi.  Essi  avevano  sola- 
mente trovato  un  soggetto  nuovo  e interessante  da  trattare. 
I loro  libri  mancano  di  originalità  e contengono  raramente 
qualche  passaggio  che  somigli  a un’inspirazione  epica.  Sono, 
generalmente,  dei  diari  e delle  descrizioni  di  viaggi.  Molti 
pubblicarono  degli  annali  e delle  autobiografìe,  questa  manìa 
metodica  in  cui  noi  troviamo  quel  bisogno  d’ordine  e di 
regolarità  che  è una  caratteristica  della  razza,  ma  che  è 
precisamente  la  tendenza  avversa  ad  ogni  facoltà  di' imma- 
ginazione. 

CAPITOLO  II. 

Poeti. 

Parlando  dei  primordi  della  letteratura  americana  si  parla 
necessariamente  di  un  ramo  staccato  della  letteratura  inglese. 

Mancando  i dati  che  segnalino  il  distacco  tra  le  due  let- 
terature, lo  studioso  si  trova  di  conseguenza  impacciato  nel- 
resposizione  cronologica  della  letteratura  americana  c hfe  de- 
rivò, in  seguito  a naturale  evoluzione,  da  quella  inglese. 

La  iprima  opera  inglese  scritta  in  America  fu  la  tradu- 
zione delle  Metamorfosi  di  Ovidio,  traduzione  fatta  da  Sandy, 
subito  seguita  dal  poema  — Il  vello  d'oro  — di  Guglielmo 
Gangan,  e dalla  traduzione  dei  Salmi  di  Riccardo  Mather. 

Beniamino  Thomson  fu  invece  il  primo  poeta  indigeno 
americano,  che  compose  un  vasto  poema  epico  sulla  tra- 
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gica  lotta  del  1675-76,  intitolato  : La  crisi  della  nuova  In- 
ghilterra. 

Michele  Wigglesworth,  nato  nel  1631,  fu  noto  per  aver 
composto  il  poema  II  giorno  del  Giudizio,  poema  che  ebbe 
più  clamore  di  popolo  che  consenso  di  critica. 

Dopo  Targuzia  di  Mather  Byles  e la  satira  di  Hopkinson 
che  compose  La  battaglia  dei  barili,  Gioele  Barlow  e Ti- 
moteo Dwight  ebbero  fama  di  poeti  principi  della  nuovis- 
sima America. 

Timoteo  Dwight  nacque  nel  1753  a Northampton  nel 
Massachusetts.  Ebbe  la  sua  educazione  nel  collegio  Yale 
ove  poi  fu  insegnante  e rettore.  Fu  anche  cappellano  nel- 
l’esercito e durante  questo  periodo  compose  molti  inni  mi- 
litari e patriottici  che  divennero  popolarissimi,  meritandogli 
la  fama  che  gli  fu  poi  diffusa  maggiormente  dal  poema  La 
conauista  di  Canaan. 

Fu  poeta  più  popolare  che  clàssico  : e quando  volle  pie- 
gare la  sua  attitudine  a poemi  che  non  erano  consoni  al 
suo  spirito,  non  potè  che  comporre  cose  mediocri,  ove  la 
volontà  di  scrivere  si  appalesava  più  che  l’inspirazione,  co- 
me nel  Greenfleld  Hill  e nel  Trionfo  dell  infedeltà. 

Gioele  Barlow,  nato  nel  1755  a Reading  nel  Connecticut, 
studiò,  nei  primordi  della  sua  carriera,  legge  e teologia. 
La  considerazione  del  pubblico  letterario  gli  venne  dalla  sua 
Visione  di  Colombo,  e dal  rifacimento  della  traduzione  dei 
Salmi  di  Watt.  Emigrato  in  Europa,  pubblicò  a Londra 
nel  1792  il  poemetto  — Cospirazione  dei  re  — , composto 
sopra  un  tema  di  alleanza  tra  le  potenze  contro  la  Francia. 
Da  allora  la  sua  attività,  più  che  letteraria,  divenne  poli- 
tica : andò  quale  delegato  della  Società  costituzionale  a Pa- 
rigi, tentò  di  repuibblicanizzare  la  Savoia,  fin  che  nel  1811 
fu  inviato  quale  ministro  plenipotenziario  in  Francia. 

Dopo  tante  avventure,  che  sembrerebbero  avverse  al  suo 
temperamento  politico,  morì  il  2 dicembre  a Cracovia. 

Il  miglior  lavoro  poetico  del  Barlow  è certamente  il 
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poema  eroicomico  Hasty  Pudding  (La  polenta)  in  cui  il  sa- 
pore di  satira  si  fonde  gustosamente  con  gli  espedienti  ameni. 
Scrisse  poi  la  Scoperta  dell* America,  poema  di  proporzioni 
piò  vaste  del  primo,  che  gli  fece  nascere  il  proposito,  poi 
andato  a vuoto,  di  comporre  una  storia  delle  guerre  del- 
1 ’indi, pendenza  dellla  sua  patria. 

La  primitiva  Scoperta  dell* America  fu  poi  sviluppata  in 
maggior  mole  nella  Colombiade,  che  fu  però  troppo  pro- 
lissa : composto  in  dieci  canti,  questo  poema  canta  una  vi- 
sione che  Espero,  il  genio  del  continente  occidentale,  fa 
apparire  al  grande  navigatore  nella  sua  carcere  di  Villadolid, 
e passa  poi  dalla  scoperta  alla  guerra  per  Tinidii pendenza  ed 
alla  fondazione  della  Repubblica.  Però,  così  ampliato,  il 
poema  non  potè  che  perdere  della  sua  efficacia  primitiva, 
e i voli  lirici  furono  poi  rari  e sospesi  sopra  una  molti- 
tudine di  fatti  mediocri  e di  narrazioni  stucchevoli. 

Giovanni  Pierpont,  nato  nei!  1785,  studiò  diritto  e teo- 
logia e conquistò  la  prima  notorietà  con  le  sue  Arie  di  Pa- 
lestina, in  cui  si  propose  di  riprodurre  gli  effetti  della  mu- 
sica liturgica,  con  profondità  di  pensiero,  con  precisione  di 
linguaggio,  con  soavità  di  ritmi  : per  ciò  il  suo  primo  la- 
voro appartenne  alla  esigua  raccolta  delle  buone  poesie  an- 
tiche dell’ America  Settentrionale. 

Al  principio  del  diciannovesimo  secolo  ebbero  molta  for- 
tuna le  poesie  di  Guglielmo  Clifton,  poeta  morto  giovanis- 
simo, rimpianto  dai  suoi  contemporanei  che  avevano  intra- 
visto nelle  sue  belle  virtù  di  scrittore,  una  bella  promessa 
letteraria  del  loro  tempo. 

È doveroso  ricordare  anche  Alsop  che  compose  la  Mo- 
nodia sulla  morte  di  Washington , tradusse  la  Guerra  Punica 
di  Silio  Italico  e parafrasò  il  secondo  canto  ét\V  Orlando 
innamorato  del  nostro  Berni. 

Citiamo  ancora  tra  i poeti  di  seeond’ordine,  Roberto  Paine, 
ingegno  tanto  vivido  quanto  disordinato,  Spragne,  Street  e 
Brainard. 
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* * * 

Giacomo  Gates  Percival  appartiene  alla  storia  moderna 
della  letteratura  americana.  Nato  nel  1795  a Beriino  nel 
Connecticut,  egli  studiò  dapprima  medicina  e fu  nominato 
nel  1824  professore  di  chimica  nella  Scuola  militare  di  West- 
Poi  nt.  Ma.  attratto  dalle  sottili  mallie  della  letteratura,  lasciò 
i suoi  impieghi  per  occuparsi  esclusivamente  di  belle  let- 
tere nel  centro  letterario  americano,  Boston. 

Aveva  già  composto  nella  giovinezza  una  tragedia,  Zamor 
che  riuscì  però  priva  di  promesse  e che  fu  presto  dimenti- 
cata nel  silenzio. 

Successo  maggiore  ottenne  invece  il  suo  Prometeo,  poema 
filosofico  in  162  stanze  ad  imitazione  di  Spenser,  ricco  di 
pensieri  elevati,  espressi  in  versi  nobili  e sonanti. 

Le  successive  poesie,  pubblicate  insieme  con  le  prose 
sotto  il  titolo  di  Clio,  e ili  Sogno  del  giorno  ed  altre  poesie , 
sono  senza  dubbio  le  migliori  sue  opere. 

Grande  notorietà  acquistarono  in  seguito  due  fra  i primi 
dei  poeti  nazionali  d’America,  Whittier  e Dana. 

Giovanni  Greenlcaf  Whittier,  nato  nel  1808  da  una  fa- 
miglia di  quacheri  del  Massachusetts,  cominciò  a meritarsi 
fama  con  un  giornale  protezionista,  Il  Manifatturiere  Ame- 
ricano. pubblicato  a Boston. 

Fu  in  seguito  direttore  della  New  England  Weekly  Review , 
finché  nel  1831  rimpatriò  e si  diede  all’agricoltura  : nel  1836 
però  il  rimpiànto  del  passato  lo  obbligò  a ritornare  alla  let- 
teratura e pubblicò  poesie  e prose  di  grande  pregio,  che 
gli  valsero  la  considerazione  e la  stima  generali. 

Nel  Mogg  Megone,  la  più  diffusa  delle  sue  poesie,  egli 
rievocò  la  vita  dei  primi  immigrati  nel  Massachusetts,  de- 
scrivendo con  verità  e precisione  la  natura  indiana,  ciò  che 
scolorì  un  poco  le  leggende  che  su  quelle  popolazioni  si 
erano  formate,  avvalorate  dagli  ornamenti  romantici  dei  rac- 
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conti  e delle  produzioni  letterarie  riguardanti  la  vita  di  qùelle 
tribù  nomadi. 

L’alterezza  e il  coraggio  che  questo  scrittore  dimostrò- mi- 
litando in  favore  della  verità  gli  procacciarono  la  simpatia 
e il  benevolo  consenso  della  grande  maggioranza  dei  suoi 
lettori. 

Pervase  di  spirito  rigidamente  puritano  sono  le  poesie  : 
Ballads.  Lays  of  Home,  Bridal  of  Pennacook,  The  Stranger 
in  Lowell ; invece  una  tenerezza  e una  dolcezza  soave  spi- 
rano sulle  Leggende  della  nuova  Inghilterra , sui  Versi  in 
motte  di  Lucia  Hooper,  in  Raffaele,  in  Follen  e in  Memorie. 

Riccardo  Enrico  Dana  nacque  nell’anno  1787  a Cambridge, 
figlio  di  un  ambasciatore  russo.  La  sua  salute  malferma 
non  gli  permise  di  occuparsi  di  vita  pubblica  e di  affari  : 
gli  consentì  solamente  i dolci  affanni  della  poesia. 

Dapprima  egli  collaborò  a parecchi  giornali  letterari,  pub- 
blicando sulla  Rivista  di  Nuova  York  le  sue  prime  poesie  : 
il  Corvo  moribondo,  che  ebbe  un  grande  successo  di  sim- 
patia, e il  Bue  camere,  racconto  ritmato  che  narra  una  fosca 
avventura  di  un  pirata  sulla  costa  della  nuova  Inghilterra, 
e 1 tragici  castighi  che  da  fonte  misteriosa  sono  cagionati 
al  colpevole. 

Un  terzo  poema  di  Dana,  The  Change  of  Home,  descrive 
gli  affanni  di  due  innamorati,  uno  dei  quali  muore  in  esilio 
volontario,  dopo  aver  tentato  disperatamente  la  fortuna. 

Dopo  questi  lavori  meritano  di  essere  ricordati,  tra  le 
opere  del  Dana,  La  vita  fittizia.  Pensieri  sullJ anima  e La 
tomba  del  marito  e della  moglie,  pervasa  di  un  profondo 
senso  mistico  e filosofico. 

Lo  stile  del  Dana  è caratterizzato  da  una  rara  facoltà  di 
espressione  : ogni  idea  è espressa  da  un  solo  epiteto  che 
la  ferma,  pur  dando  adito  al  lettore  di  aggiungere  la  propria 
interpretazione  fantastica  a ciò  che  il  poeta  lumeggiò  con- 
cisamente. 
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Una  poesia  ora  quasi  ribelle,  ora  soavemente  tenue  su 
cui  alita  invisibile  e incessante  l’ala  di  una  accorata  ma- 
linconia. 

Il  carattere  contemplativo  di  questo  stile  deriva  da  un 
presentimento  lontano  e pur  sempre  latente  di  un  rimpianto  : 
e su  questa  amarezza  sorgono  la  virtù  di  osservazione  dello 
scrittore  e la  facoltà  di  associazione  delle  immagini  più  di- 
sparate. Sopra  tutto  furono  apprezzate  nel  Dana  le  sue  deli- 
cate interpretazioni  del  senso  mistico  e la  sensibilità  nel 
raccogliere  dalla  natura  tutte  le  sue  più  tenui  malie. 

Fitz  Greene  Halleck,  nato  nel  1795  a Guildford  nel  Con- 
necticut, debuttò  da  principio  nella  vita  commerciale  ameri- 
cana. a fianco  di  Gian  Giacomo  Astor. 

Presto  però  si  presentò  nell’aringo  letterario  pubblicando 
delle  poesie  satiriche  popolari  n eìVEvening  Post,  e un  ri- 
cordo di  viaggio  intitolato  II  castello  d’Aluwick , sempre  fir- 
mandosi Croaker  et  C.  (Graociatore  e Comp.). 

Marco  Bazzari,  BurusJ  Giacchetta  rosa  e Donna  sono  ;lé 
migliori  poesie  di  Halleck,  che  fu  anche  poeta  satirico  e ar- 
guto nella  Fanny. 

Oliviero  Wendell  Holmes  nacque  nel  1809  a Cambridge, 
studiò  dapprima  legge  e medicina,  e,  dopo  aver  dimorato 
per  parecchio  tempo  a Parigi,  si  stabilì  nel  1833  a Boston. 

Questo  scrittore  cominciò,  come  tanti  altri,  a pubblicare, 
giovanissimo,  nei  giornali.  Alle  prime  poesie  comparse  ne 
Il  Collegiale  seguirono  più  tardi  Souhdings  from  thè  Atlantic 
(1863),  Humorous  poems  (1865),  Wit  and  Humour  (1866). 

Fu  poeta  ed  umorista  : da  II  piroscafo,  Ironsides  e Qui 
vive,  passò  ad  opere  meno  ricche  di  entusiasmo  lirico  e di 
commozione  poetica  ma  più  salaci  di  quello  spirito  sarca- 
stico e frizzante  che  rese  celebre  nell’arte  umoristica  lo 
Swift. 

Di  Edgardo  Allan  Poe  e di  Henry  Wadsworth  Longfellow 
tratteremo  più  estesamente  in  uno  studio  particolare  dell’ Ap- 
pendice. 

★ 
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Guglielmo  Cullen  Bryant  nacque  nel  1749  a Cummington 
nel  Massachusetts,  e,  avendo  studiato  giurisprudenza,  nel 

1815  aprì  un  ufficio  di  procuratore  a Great  Barrington.  Nel 

1816  pubblicò  nella  North  American  Review  una  poesia  che 

10  innalzò  d’un  colpo  all’altezza  dei  maggiori 'poeti  del  suo 
tempo  : Tanatopsi,  piena  di  profondità  di  pensieri  e varia  di 
ritmi  melodici  : e nel  1821  il  suo  più  importante  lavoro  poe- 
tico — 1 secoli  — in  cui  illustra  per  gradi  lo  sviluppo  di 
tutte  le  cose  universe. 

Rinunciato  al  suo  studio  di  procuratore,  Bryant,  nel  1825 
si  stabilì  a New  York,  ove  fondò  JF Atlantic  Magazine  che 
diede  alla  luce  il  suo  famoso  Inno  alla  morte.  Entrò  quindi 
a far  parte  deWEvening  Post,  in  cui  pubblicò  fino  al  1829 
sue  poesie.  Fu  poeta  sommo  ed  anche  novelliere  delicato  e 
piacevole  : se  ebbe  delle  critiche  come  scrittore  originale, 
ebbe  unanime  consenso  di  lode  come  anima  fatta  di  dolcezza 
e di  austerità  : la  sua  poesia  è scevra  d5  ricerche  stilistiche, 
di  abbellimenti  esteriori,  di  ornamenti  gonfi  e vuoti.  Fu  quasi 
un  impressionista.  La  natura  gli  dettava  le  sue  cose  più  sem- 
plici e 'più  dotti  ed  egli,  a quel  modo  che  sentiva,  andava 
significando  : e nella  sua  anima  e nei  suoi  versi  sembra  ve- 
ramente di  scorgere  a quando  a quando  una  di  quelle  scene 
tranquille  e mute  in  cui  .la  natura  aduna  tutte  le  sue  malie, 
piene  di  malinconie  e di  infinito. 

Le  sue  più  note  opere  di  poesia,  come,  oltre  le  già  dette, 

11  Corso  del  Tempo,  ih  Canto  delle  stelle , la  Fonte,  la  Fo- 
resta, ecc.,  sono  profonde  manifestazioni  di  una  filosofia  in- 
tima e personale  : la  loro  voce  giunge  a toccare  e a far  vi- 
brare le  corde  nascoste  nel  più  profondo,  che  noi  non  sa- 
premmo immaginare  esistenti  se  quel  tocco  non  le  rivelasse 
in  noi. 

Bryant  ha  una  evidente  attitudine  per  la  vita  contempla- 
tiva ; egli  non  vede  che  le  cose  comuni  : ma  trasfigurate  dalla 
speciale  sensibilità  che  è caratteristica  d’ogni  tempra  poe- 
tica. Le  cose  immaginate  dalla  sua  fantasia  mutano  a poco 


LA  LETTERATURA  NORD-AMERICANA  19 

a poco  agli  occhi  del  lettore  illustrate  dall’efficacia  del  verbo, 
come  una  nube  che  pare  invariata,  e che  invece  cambia  di 
colore  senza  che  noi  possiamo  rendercene  consci,  nelle  vi- 
cende versicolori  di  un  crepuscolo. 

Nei  Secoli  il  poeta  ricorda  gli  anni  passati,  ciascuno  con 
la  propria  caratteristica  di  vicende  liete  e tragiche  : e il  canto 
ha  l’inspirazione  da  queste  vicende,  e trae  dalle  delicate  ar- 
monie di  tutto  ciò  che  fu  la  sua  essenza  filosofica  e la  sua 
eco  di  tristezza.  Guglielmo  Cullen  Bryant  mori  il  12  giu- 
gno 1878. 

Il  più  noto  e popolare  dei  poeti  americani,  dopo  Bryant  e 
Longfellow,  è Bayard  Taylor,  nato  nel  1825  in  Pennsilvania 
e morto  a Berlino,  ov’era  ambasciatore  degli  Stati  Uniti, 
nel  1878. 

Fu  uomo  essenzialmente  attivo  : giornalista,  viaggiatore, 
diplomatico,  romanziere,  fu  un  mirabile  rappresentante  del- 
l’attività della  sua  razza. 

Compose  un  poema  epico  intitolato  Lars  in  cui  illustrò  i 
tempi  delle  colonie  svedesi  sul  fiume  Dela  w are,  e un  dram- 
ma, il  Profeta , in  cui  descrisse  il  mormonismo. 

Nel  suo  lavoro  più  conosciuto,  Le  maschera  degli  Dei , 
tentò  di  interpretare  poeticamente  i misteri  delle  cose  so- 
prannaturali, con  pensieri  profondi  sebbene  talvolta  pervasi 
da  una  filosofia  troppo  mistica. 

Taylor  compose  anche  un  inno  inspirato  dalla  morte  del 
re  Vittorio  Emanuele  — Le  esequie  in  Roma  — e una  ma- 
gnifica poesia  ditirambica  — Ode  a Columbia  — che  prese 
argomento  dall’ inaugurazione  dell’ Esposizione  di  Filadelfia. 

Nel  Principe  di  Dencalione,  che  è considerato  come  una 
continuazione  della  Maschera  degli  Dei,  fi  Taylor  tentò  di 
magnificare  lo 'sforzo  della  vita  umana  intesa  a raggiungere 
la  felicità  terrena  attraverso  le  cose  migliori.  Tradusse  an- 
che i due  Fausti  di  Gcethe  e pubblicò  da  ultimo  : Poesie 
e Ballate , Rime  di  viaggio.  Libro  di  romanze , liriche  e canti, 
La  ballata  di  Abramo  Lincoln,  Poesie  orientali , ecc. 
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Paolo  Hayne,  nato  nel  1831  a Charleston,  studiò  giurispru- 
denza ; entrò  poi  nel  giornalismo,  pubblicando  nel  1855  un 
volume  di  poesie  a cui  seguirono  in  breve" tempo  VAvonio, 
le  Leggende  e liriche  (1872),  la  Montagna  degli  amanti  con 
poesie  della  natura  e della  tradizione  (1876)  e infine  i Canti 
guerreschi  pubblicati  nella  raccolta  di  Mason. 

Edgardo  Fawcett,  nato  nel  1847  a Nuova  York,  compì  i 
suoi  studi  nel  collegio  Columbia  della  città  natale  e si 
meritò  la  prima  fama  con  qualche  novella  sulla  vacua  vita 
della  società  americana. 

Pubblicò  a Boston,  nel  1878,  col  titolo  di  Fantasia  e pas- 
sione, un  libro  di  poesia  che  lo  innalzò  tra  i migliori  poeti 
del  suo  tempo  per  vivacità  di  rappresentazione  e per  fre- 
schezza d’immagine.  Compose  da  ultimo  un  dramma,  Il  falso 
amico,  che  ebbe  lietissima  ventura,  e una  raccolta  di  poesie 
per  ragazzi  nel  1871  coi  titolo  Piccole  poesie  per  la  piccola 
gente. 

Cincinnato  Heine,  celato  dietro  lo  pseudonimo  di  Gioa- 
chino Miller,  acquistò  più  fama  dei  precedenti.  Egli  nacque 
nel  1841  nello  Stato  d’indiana  e passò  la  sua  giovinezza 
liberamente  con  gli  indiani  Modoc  di  cui  divenne  capo  e 
giudice. 

Il  suo  primo  poema,  I Canti  delle  Sierras,  pubblicato  nel 
1873,  suscitò  attorno  al  suo  nome  un  grande  strepito  pii  cri- 
tica e di  entusiasmo.  Seguirono  poi  : I canti  del  paese 
del  sole,  La  vita  fra  i Modoc  (1873)  e il  racconto  La  Nave 
nel  deserto  nel  1875.  L’ultima  sua  pubblicazione  furono  i 
Canti  d'Italia  in  cui  magnificò  le  bellezze  naturali  e storiche 
della  nostra  patria  con  impeto  di  poeta’  e con  fantasia  di  so- 
gnatore. 

Meritano  di  essere  inoltre  ricordati  : Guglielmo  Leighton, 
autore  di  due  drammi  in  giambi,  I figli  di  Godwin  e Alla 
corte  del  re  Edivino  ; Denton  Snider,  di  S.  Luigi,  commen- 
tatore di  Shakspeare  ed  autore  dei  Giorni  Delfici  in  versi 
elegiaci;  J.  Tilden,  autore  delle  Ballate  sveve ; Carlo  de  Kay 
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che  compose  II  poeta  e il  suo  padrone ; R.  G.  Gilder  (Espero 
ed  altre  poesie);  Teodoro  Tilton  (Tu  ed  io);  L.  C.  Strong 
( Sogni  di  mezza  estate,  ecc.);  Lanier,  autore  del  Grano, 
poema  didattico  ; Giorgio  E.  Boker,  autore  di  canzoni  guer- 
resche ; Edmondo  Clarenee  Stedman,  traduttore  di  Teocrito 
ed  autore  del  poema  Notizie  da  Olimpia ; R.  Kelley  Weeks, 
autore  degli  Idilli  indiani ; C.  P.  Cranch,  poeta  simbolico; 
Guglielmo  Dean  Howells  e Giovanni  Aylmere  Dorgan  ; e 
infine  G.  Searle  ed  E.  Rowland  Giil. 

Oltre  questi  poeti,  l’America  Settentrionale  fu  feconda  di 
poetesse,  che  raggiunsero  il  numero  desolante  di  400. 

Fra  le  più  popolari  di  esse  ha  il  posto  d’onore  Elisabetta 
Oakes,  che,  sposatasi  giovanissima  allo  scrittore  umorista 
Seba  Smith,  autore  delle  Jak  Downing  Letters,  trovò  in  lui 
l’appoggio  e l’incoraggiamento  indispensabili  a innalzare  La 
sua  personalità  sui  crocicchi  del  Parnaso  americano. 

Ella  scrisse,  dopo  ritolti  lavori  in  prosa,  due  tragedie  : 
Il  tribuno  romano,  che  trasse  argomento  dal  tempo  in  cui 
Teodosio  salvò,  mediante  uri  tribuno,  Costantinopoli  dal  sac- 
cheggio di  Attila,  condottiero  degli  Unni  ; e Jacopo  Leisler, 
che  narra  di  un  eroe  popolare  della  rivoluzione  scoppiata  a 
Nuova  York  nel  1860. 

Col  pseudonimo  di  Ernest  Helfenstein  ella  pubblicò  inol- 
tre molte  poesie  nel  1842,  notevoli  per  sentimento  e per 
delicatezza  di  passione  : il  fanciullo  innocente,  La  Ghianda, 
Pioggia  d'aprile.  Il  ruscello. 

Fra  le  altre  poetesse  americane,  le  più  ammirate  sono 
Maria  dell’Occidente  (Maria  Brooks)  e Lidia  Sigourney. 

Maria  Brooks,  nata  nel  1795  a Boston,  appalesò  fin  dalla 
giovinezza  la  specialità  della  sua  attitudine  per  la  poesia,  av- 
valorata e confortata  da  una  facoltà  assimilativa  non  comune. 
Dopo  una  vita  avventurosa,  morì  a Matanzas  nel  1825.  Pub- 
blicò : Giuditta,  Ester  ed  altre  poesie,  Zofiele  o la  sposa  di 
sette,  singolare  connubio  di  amori  umani  e divini,  che  è 
considerato  il  suo  capolavoro. 
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Lidia  Sigourney,  nata  nel  1797  a Huntley,  fu  maestra  a 
Norwich  nel  Connecticut  : durante  le  sue  peregrinazioni 
compose  più  idi  trenta  volumi  in  prosa  e in  versi,  ciò  che 
dimostra  la  sua  non  comune  attività  nel  campo  delle  lettere. 
Fra  i molti,  sono  degni  di  memoria  i Trattati  aborigeni  d'A- 
merica; lo  Schizzo  del  Connecticut  40  anni  or  sono;  le  Me- 
morie piacevoli  di  ‘ paesi  piacevoli  e finalmente  le  Poesie 
scelte. 

La  poesia  di  Lidia  Sigourney  ha  carattere  essenzialmente 
didattico  con  fondamento  filosofico,  inteso  a cercare  sempre 
una  relazione  armoniosa  tra  la  natura  e Fuorno,  e il  sen- 
timento della  divinità  onnipresente. 

Di  tutti  i poeti  menzionati  e forse  di  altri  maggiori  che 
illustreremo  in  Appendice,  in  Italia  non  è giùnta  che  qual- 
che breve  notizia;  e ciò  è dovuto  alla  mancanza  di  tradu- 
zioni di  opere  che  pur  meritano  studio  e meditazione,  e al 
poco  interesse  che  parecchi  studiosi  dimostrano  di  avere  per 
la  letteratura  americana.  Crediamo  invece  che  sia  molto 
utile,  e.  molto  interessante,  la  conoscenza  dei  modi  con  cui 
una  razza  nuova,  un  popolo  diverso,  esprime  le  aspirazioni 
della  sua  vita  e le  sue  sensazioni  artistiche. 

Ma  rimportanza  deirargomento  e il  valore  reale  degli 
scrittori  americani  moderni,  ci  fanno  credere  che  presto 
nuove  voci  si  aggiungeranno  ai  lontani  echi  che  gli  intenti 
raccolgono  sul  vento  oceanico.  Quod  est  in  votis. 

CAPITOLO  III 
Romanzieri. 

Il  romanzo  ebbe  uqa  innumerevole  fioritura  neH’America 
del  Nord  : così  che  troppo  vasta  riuscirebbe  relencazione 
dei  lavori  che  seppero  resistere  agli  anni  ed  a quella  subi- 
tanea indifferenza,  che  generalmente  concilia  i sonni,,  dei 
tentativi  artistici  infausti  o ingiustificati. 
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Accenneremo  solamente,  e con  la  brevità  che  c’impone 
il  carattere  del  presente  volume,  le  opere  migliori  ed  i pro- 
satori che  più  ebbero  eco  di  fama  nei  cenacoli  letterari  d 'ol- 
tre Oceano. 

Carlo  Brockden  Brown,  nato  nel  1771  a Filadelfia,  fu  l’a- 
raldo dei  romanzieri  americani,  e potè  godere  del  massimo 
favore  popolare  fino  al  sorgere  del  Cooper  che,  per  la  sua 
grandezza,  non  potè  che  oscurarlo. 

Egli  fu  il  poeta  del  romanzo  : e i suoi  lavori  furono  come 
1 tutore,  il  cuore  del  quale  aveva  battiti  troppo  forti  pep  un 
corpo  pervaso  dal  male,  che  cercava  a quando  a quando  di 
ribellarsi,  ma  invano,  all 'incubo  di  una  lenta  morte. 

Fu  un  uomo  dotato  di  quelle  facoltà  geniali  che  oscurano 
il  talento  : a volte  la  favilla  del  genio  sorge  da  un  mareg- 
giare di  idee  strane  e confuse,  spaziando  per  lonfànanze 
senza  confini  e per  cieli  paradisiaci.  Per  ciò  la  sua  prosa 
sembra  gonfia  di  sofismi,  di  ingenuità  quasi,  di  stravaganze  : 
e per  ciò  la  sua  concezione  delle  cose  comuni  fu  tanto  lon- 
tana e diversa  dalla  concezione  comune. 

Pure  allo  psicologo  non  può  sfuggire  la  consistenza  meta- 
fìsica dei  suoi  romanzi  e la  intima  connessione  delle  analisi 
psicologiche. 

Senza  regole  fisse  e senza  timor  di  critica  egli  diede 
parole  solamente  a ciò  che  ispirava  commozione  al  suo 
animo,  e scrisse  senza  ornamenti  esteriori,  sinceramente  e 
profondamente,  in  uno  stile  conciso,  esatto,  persuasivo. 

I romanzi  principali  del  Brown  sono  : Wieland  o La  tra- 
sformazione, in  cui  viene  descritta  La  mostruosità  a cui  può 
condurre  il  fanatismo  religioso  ; Ormond,  che  narra  le  vi- 
cende dell’artista  Oudley  ; Edgardo  Huntley,  degno  di  me- 
moria principalmente  per  le  caratteristiche  pitture  di  pae- 
saggi indiani  ; Arturo  Merwin,  Clara  Howard,  Giovanna 
Talbot. 

II  Brown,  che  fondò  anche  due  riviste  : il  The  Mouthly 
Magazin  e il  The  American  Resister,  morì  d’etisia  nel  1809. 
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Successivamente  apparve  nel  campo  letterario  Riccardo 
Enrico  Dana,  già  nomenclato  tra  i poeti. 

Il  lavoro  più  conosciuto  di  questo  scrittore  è il  Tom 
Thoruton , in  cui  è narrato  di  un  giovane  impetuoso  e insof- 
ferente -che,  guastato  dalla  troppo  paziente  bontà  della  madre 
e dalla  severità  soverchia  di  un  padre,  si  lascia  travolgere 
dai,  vortici  di  una  vita  galante  : ingannato  e trascinato  a per- 
dizione da  un  falso  amico  egli,  divenuto  omicida,  si  uccide 
col  rimpianto  di  aver  causato  la  morte  dei  propri  genitori. 
Edoardo  e Maria  è invece  una  pittura  della  tranquilla  e se- 
rena vita  domestica,  simile  al  successivo  lavoro  11  Figlio, 
che  è la  descrizione  appassionata  e ^dolente  della  tristezza 
di  un  figlio  che  piange  sulla  tomba  della  propria  madre. 
Racconti  questi  che,  per  la  loro  intima  dolcezza,  sembrano 
contrastare  con  la  violenza  psicologica  che  agita  le  passioni 
del  Tom  Thoruton  e del  Paolo  Felton. 

Quest’ultimo  è il  più  impressionante  dei  romanzi  del  Dana. 
Protagonista  è un’anima  cupa  e ambigua,  gonfia  di  osses- 
sione e di  istinti  di  degenerazione  che,  divenuta  schiava 
degli  scialbi  fantasmi  di  una  fantasia  malata,  è spinta  da 
una  forza  inesorabile  ad  atti  mostruosi,  la  profezia  dei  quali 
l’avrebbero  fatta  rabbrividire  di  angoscia. 

Giacomo  Kirke  Paulding,  olandese  d’origine,  acquistò  la 
prima  fama  cóme  poeta  satirico  nei  Lai  di  un  violino  scoz- 
zese e ntlVI storia  di  John  Bull  e del  fratello  Gionata  : ma 
ben  presto  il  suo  nome  fu  scritto  nell’albo  dei  romanzieri 
illustri  con  il  Korimgsmarke  o i tempi  antichi  del  nuovo 
mondo,  con  il  Giovanni  Bull  in  America  e coi  Racconti  al- 
legri dei  tre  savi  di  Gotham. 

Lo  spunto  favorito  del  Paulding  fu  l’apparenza  del  pro- 
gresso moderno,  e in  quest’ultimo  romanzo  egli  pose  in 
una  luce  amena  dì  comicità  i perfezionamenti  d’oggi  e le 
scoperte  neH’aoonomia  politica,  nella  filosofìa,  nelle  leggi 
universali. 

Romanzi  e novelle  successive,  in  cui  il  Paulding  si  con- 
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fermò  umorista  e satirista  finissimo,  furono  : Il  libro  di  San 
Nicolò , il  Nuovo  Pilgrim's  Progress , il  Focolare  dell' Olan- 
dese e Westward  Ho  !,  racconto  molto  popolare  in  America 
per  i suoi  prègi  di  fattura  e per  la  bonaria  filosofia  della 
morale  che  da  esso  scaturisce. 

Ma  la  palma  della  letteratura  americana  fu  concessa  per 
unanime  acclamazione  a Giacomo  Fenimore  Cooper,  che  ac- 
quistò immensa  popolarità  anche  all’estero  per  avere  rive- 
lato al  vecchio  mondo,  con  inesauribile  freschezza  e con 
ammirabile  profondità,  la  magica  potenza  che,  in  breve 
tempo,  potè  acquistare  il  mondo  nuovo. 

Avverso  naturalmente  ad  ogni  imitazione  classica,  riceveva 
la  inspirazione  dei  suoi  lavori  non  dai  libri,  ma  dal  vivo 
anelito  della  natura. 

Tutto  veniva  trasfigurato  dalla  sua  elaborazione  poetica  : 
i paesaggi  venivano  innalzati  e posti  in  una  luce  ideale  e 
irreale,  così  che  risaltavano  particolari  che  dovevano  sfug- 
gire alla  inosservanza  comune  : e tanta  è questa  potenza 
vivificatrice  che  il  lettore  non  può  naturalmente  avvertire  le 
inconsistenze  e le  inverosimiglianze  in  cui  lo  stile,  volando 
talvolta  troppo  alto,  si  perde. 

La  più  insistente  critica  che  si  mosse-  al  Cooper  fu  di 
avere  una  uniformità  rigida  di  protagonisti  in  tutte  le  diverse 
vicende  dei  suoi  diversi  romanzi.  Ma  essa  non  potè  meno- 
mare la  grandezza  dello  scrittore  poiché  quel  l’apparente  uni- 
formità aveva  la  sua  ragione  e la  sua  giustificazione  nel  pa- 
lese desiderio  dell’autore  di  trasfondere  nei  suoi  protago 
nisti  un’individualità  intensa  e onnipresente,  non  derivante 
dagli  astuti  espedienti  degli  altri  scrittori,  ma  formantesi  lo- 
gicamente e compiutamente  dallo  svolgimento  degli  atti  che 
detti  protagonisti  compivano.  Una  singolarità  del  Cooper  fu 
di  non  aver  mai  voluto  o potuto  trarre  ragione  di  studi  dal- 
l’amore. L’anima  femminile  non  appare  mai  scossa  dalle  vi- 
cende inesorabili  dell  ’amore,  e veramente  pare  che  ciò  che 
a tutta  gli  scrittori  offre  tanti  pretesti  vecchi  e nuovi,  fosse 
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al  Cooper  un  inciampo  e un  ostacolo.  E forse  questo  è il 
maggior  difetto  che  si  può  imputare  alla  sensibilità  del- 
l’autore. 

Dopo  il  Cooper,  il  più  produttivo  degli  scrittori  americani 
fu  Guglielmo  Gilmore  Gimms,  che  esordì  a 18  anni  come 
poeta  con  la  Visione  di  Corter,  con  V Atlantide,  storia  del 
mare  e con  il  Tricolore  o tre  giorni  di  sangue  a Parigi. 

Dopo  i primi  successi  si  dedicò,  non  però  esclusivamente, 
ai  romanzi  ; la  sua  produzione  è vastissima  : essa  comprende 
infatti  nove  volumi  di  poesie,  otto  volumi  di  romanzi  ima- 
ginarì,  nove  volumi  di  romanzi  domestici,  otto  volumi  di 
romanzi  storici,  otto  di  storici  rivoluzionari,  quattro  di  storia 
e biografia,  due  di  critica  : circa  cinquanta  volumi  in  diciotto 
anni,  non  menzionando  i vari  articoli  di  critica  pubblicati 
sulle  riviste  e sui  periodici. 

Troppi  e grevi  bagagli  per  seguire  il  tempo  attraverso  la 
immortalità. 

Contrariamente  al  Cooper,  i lavori  del  Gimms  non  sono 
caratterizzati  daH’austeriità  dello  stile  e dalla  nobiltà  dello 
studio  psicologico. 

1 suoi  lavori  sono  piuttosto  à sensation,  e non  riescono 
a modellare  definitivamente  un  tipo  o un’anima  : così  che 
l’interesse  che  questo  scrittore  spesso  suscita  è dovuto  più 
alla  genialità  delle  situazioni  che  ai  personaggi. 

Giovanni  Pendleton  Kennedy,  di  Baltimore,  cominciò  la 
sua  carriera  letteraria  — come  altri  letterati  — tra  le  vicende 
politiche.  Suo  primo  lavoro  letterario  fu  il  Libro  rosso,  misto 
di  prosa  e poesia,  di  genialità  e d’arguzia. 

Seguirono  più  tardi  dei  romanzi  storici  : Lwallow  Barn 
(1852),  Horse  Shoe  Robison  (1852)  ; Rob  of  thè  Bowl  (1854)  ; 
e Gli  Annali  del  Quodlibet  (1840),  tutti  pervasi  di  mordace 
ironig,  e pungenti  di  arguzia  e di  quel  classico  humour  che 
diede  tanta  grazia  di  spensieratezza  a tanti  scrittori  americani. 

Fu  suo  maggior  pregio  il  suo  senso  storico  che,  datogli 
un  po’  dalla  coltura  e un  po’  da  una  facoltà  istintiva,  gli 
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permise  di  descrivere  età  passate  con  un  mirabile  senso  di 
freschezza  e,  quasi,  di  attualità. 

Roberts  Montgomery  Bird,  nato  a Newcastle  nel  Delaware, 
si  meritò  la  prima  fama  con  tre  tragedie  : Il  Gladiatore , 
Oraloosa  e il  Sensale  di  Bogota  ; dopo  le  quali  egli  si  dedicò 
esclusivamente  e fecondamente  al  romanzo,  tanto  da  pubbli- 
carne, in  soli  cinque  anni,  quattordici. 

Il  primo  di  essi  fu  : Calavar  o il  Cavaliere  delle  con - 
quiste,  romanzo  messicano  (1834)  che  fu  presentato  con  le 
seguenti  parole  da  un  giudice  molto  sereno  e molto  compe- 
tente. il  Prescott  : 

« L’autore  ha  studiato  con  grande  amore  i costumi  e gli 
usi  militari  dei  nativi,  ed  ha  fatto  per  essi  quello  che  Cooper 
fece  per  le  tribù  selvatiche  del  settentrione.  Nè  fu  meno 
felice  nella  sua  delineazione  delle  scene  pittoresche  del 
paese  ». 

L’anno  seguente  seguì  V Infedele  o La  caduta  del  Messico , 
e subito  dopo  VHawks  of  Hawk  Hollow,  tradizione  della 
Pensilvania,  Shepphard  Lee,  Nick  of  thè  Woods  e le  Avven- 
ture di  Robin  Day,  romanzi  questi  distinti  per  la  loro  fedeltà 
storica,  sebbene  più  popolari  che  artistici  nel  senso  alto 
della  parola. 

Guglielmo  Ware  appartenne  alla  categoria  dei  romanzieri 
storici.  La  sua  Zenobia  o la  caduta  di  Paimira  è composta 
in  forma  di  lettere  e.  Marco  Curzio  in  Roma  da  Lucio  Manlio 
Pisone  : data  la  difficoltà  della  finzione  romanzesca,  lo  svol- 
gimento di  essa  fu  pittoresco  e drammatico,  non  senza  ele- 
ganze e freschezze  di  stile. 

Due  altri  romanzi  storici  compose  il  Ware  : Proio  o Roma 
nel  terzo  secolo,  che  tratta  di  un  epistolario  tra  Pisone  in 
Roma  e Fausta,  figliola  di  Gracco,  uno  degli  antichi  ministri 
palmireni,  e Giuliano  o scene  della  Giudea,  il  cui  argo- 
mento è tolto  dalle  avventure  di  un  romano  d’origine  ebrai- 
ca, che  visita  il  paese  dei  suoi  antenati  durante  gli  ultimi 
giorni  del  Salvatore. 
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Natansele  Parker  Willis  fu  poeta,  giornalista,  novelliere, 
romanziere. 

Pubblicò  da  (prima  alcune  poesie  : Scripture  Sketches  nel 
1823,  che  diffusero  il  suo  nome  tra  gli  intelligenti  di  lette- 
ratura. Fondò  poi  nel  1828,  V American  Mouthly  Magazine 
che  poi  si  fuse  col  New  York  Mirror,  e [pubblicò  una  serie 
di  racconti  sotto  il  titolo  : Il  leggendario. 

Emigrato  in  Europa,  percorse  tutti  i paesi  nostri,  attin- 
gendo dai  vari  popoli  preziose  nozioni  alla  sua  arte. 

E piene  di  color  locale  e di  verità  sono  infatti  le  sue  cor- 
rispondenze di  viaggio  pubblicate  col  titolo,:  Pennellate  lungo 
la  via , nel  1835,  e le  sue  Avventure , che  conferirono  giusta- 
mente all’autore  uno  dei  primi  posti  tra  i romanzieri  ame- 
ricani contemporanei. 

Altri  lavori  del  Willis  furono  : Ozi  di  viaggio ; Bianca 
Visconti  e Tortosa  l'usuraio , drammi  accolti  molto  favore- 
volmente dal  pubblico  ; Due  modi  di  morire  per  un  marito , 
Lettere  sotto  un  ponte,  Abbozzi  della  vita  a pennello  libero ; 
La  gente  che  ho  conosciuto;  Schizzi  di  scene,  di  celebrità, 
e della  società ; Crociera  estiva  nel  Mediterranei  Viaggio 
in  cerca  della  salute  ai  tropici,  ecc. 

Soprattutto  il  Willis  fu  un  colorista  magnifico  degli  am- 
bienti in  cui  i personaggi  dei  suoi  romanzi  vivevano,  e un 
idealista  delicato  e incomparabile. 

Morì  a New  York  nel  1867. 

Di  Edgardo  Aliati  Poe  prosatore,  come  già  abbiamo  detto 
dovendo  parlare  di  lui  tra  i poeti,  faremo  uno  studio  piu 
ampio  in  Appendice. 

Nataele  Hawthorne  fu  un  seguace  del  Poe  nei  suoi  rac- 
conti fantastici,  pervasi  da  un  che  di  lugubre  e da  un  or- 
rore vago  e sempre  presente  : La  ferrovia  celeste ; La  pro- 
cessione della  vita ; Il  nuovo  Adamo  ed  Èva ; L'olocausto 
della  Terra  e La  figliuola  di  Rappaccini. 

Nel  1837  il  Hawthorne  pubblicò  il  primo  e nel  1842  il 
secondo  dei  suoi  : Racconti  narrati  due  volte , che  trassero 
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il  titolo  bizzarro  dal  fatto  d’essere  stati  pubblicati  due  volte 
nei  periodici. 

Nel  medesimo  anno  diede  alle  stampe  un  libro  per  i ra- 
gazzi intitolato  L'albero  della  verità,  e nel  1845  il  Diario  di 
un  incrociatore  africano,  cui  seguirono  nel  1846  I celebri 
Maschi  da  un  antico  presbiterio. 

La  lettera  scarlatta,  il  più  diffuso  dei  romanzi  del  Haw- 
thorne,  é un  racconto  macabro  e terribile,  che  tratta  dei 
primi  tempi  della  colonizzazione  americana,  allorché  i Pil- 
grims  Fathers  invasero  la  nuova  landa  per  fondarvi  una 
nuova  repubblica.  I costumi  rigidissimi  d’allora  non  consen- 
tivano in  alcun  modo  l’adulterio  che  doveva  essere  punito 
con  la  morte.  Una  giovane  donna,  Ester  Prynne,  commette 
il  peccato  e dà  alla  luce  una  bambina  nominata  Perla  : ella 
non  viene  condannata  a morte  perchè  non  viene  rintrac- 
ciato colui  che  fu  causa  della  colpa.  Ma  viene  però  esposta 
al  pubblico  vituperio,  e condannata  a portare  per  sempre  sul 
petto  la  lettera  A,  di  colore  scarlatto,  che  indichi  agli  ignari 
la  sua  ignominia. 

Chi  fu  il  colpevole?  Nessuno  lo  sa  e verrebbe  a saperlo 
se  un  giorno  il  rev.  Dimmelsdale,  venerato  come  un  messo 
divino,  non  salisse  sulla  gogna  che  esponeva  la  peccatrice, 
confessando  pubblicamente  di  averla  amata  e sedotta,  e mo- 
rendo ai'  suoi  piedi,  estenuato  dal  rimorso  e daH’amore  in- 
confessato. 

Romanzo  a forti  tinte  lugubre  e possente  nella  concezione 
e nella  pittura  dei  luoghi  e nella  definizione  psicologica  dei 
personaggi. 

Dello  stesso  carattere  furono  i due  romanzi  successivi  : 
La  casa  dei  sette  comignoli  e Blithedale  romance.  Ma  il  la- 
voro di  Hawthorne  che  più  ci  interessa  e che  ha  maggior 
valore  per  gli  italiani  è la  Trasformazione  o II  romanzo  di 
Monte  Beni,  che  contiene  delle  mirabili  descrizioni  di  Roma, 
sfondo  magnifico  di  una  tragedia  cupa,  pervasa  di  istinti  e 
di  sangue. 
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Hawthorne  Jha  ogni  pregio  di  originalità,  tanto  nell’inven- 
zione  del  soggetto  come  nella  forma  della  narrazione,  come 
nella  intuizione  e nella  creazione  intima  dei  personaggi  : e 
per  queste  sue  qualità  fu  il  più  lodato  dei  romanzieri  ame- 
ricani. Egli  morì  improvvisamente  nell’anno  1864. 

Giovanni  Esten  Cooke  nacque  nella  Virginia  nell’anno 
1830  : laureatosi  in  legge,  diede  subito  alle  stampe  tre  ro- 
manzi dì  considerevoli  proporzioni  : Leather  Stocking  and 
Silk ; 1 Commedianti  della  Virginia  e la  Gioventù  di  Jeffer- 
son, ai  quali,  dopo  breve  tempo,  seguirono:  Ellie  o l’umana 
commedia ; L’ultimo  dei  boscaioli  ed  Enrico  St.  John , mira- 
bili per  la  loro  felicità  di  descrizione  della  vita  virginiana. 

Durante  la  guerra  civile  che  devastò  per  tanto  tempo  l’A- 
merica Settentrionale.  Cooke  militò  tra  le  file  comandate  dai 
generali  sudisti  Yackson  e Lee,  e fu  campione  della  schia- 
vitù dei  negri. 

Nei  romanzi  successivi  : Mohun  o gli  ultimi  giorni  di  Lee 
e dei  suoi  paladini ; Fuori  della  spuma ; il  dottor  Vandyke ; 
Sua  Maestà  la  regina,  si  sentono  i riflessi  della  vita  nomade 
e avventurosa  dello  scrittore. 

Più  popolare  del  Cooke  fu  Guglielmo  Dean  Howells,  nato 
nel  1837  nello  Stato  deH’Ohio.  Fu  da  principio  editore,  poi 
giornalista,  e fondò  V Atlantic  Mouthly. 

Debuttò  nella  letteratura  con  un  volumetto  di  poesie,  cui 
seguirono  più  tardi  vari  romanzi  che  hanno  per  ambiente  i 
paesaggi  italici  : Vita  veneziana;  Viaggi  italiani ; Una  con- 
clusione precedente.  Si  guadagnò  la  celebrità  con  un  vo- 
lume sullo  spiritismo  e sulla  setta  degli  Shakers,  dal  titolo  : 
Paese  non  scoperto.  Trattò  poi  nell  'Un  moderno  esempio 
il  problema  psicologico  della  vita  coniugale,  e nella  Pratica 
del  Dottor  Breen,  quello  deiremanoipazione  femminile. 

Virtù  migliore  dell’Howells  fu  la  facoltà  di  assimilazione 
e di  analisi,  che  lo  fece  avvicinare  in  certi  romanzi  a 
Dickens. 

Enrico  James,  che  lo  seguì,  non  fu  meno  fecondo  e meno 
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Doto  deH’Howells.  Pubblicò  i romanzi  : Americano  e Ro- 
derico  Hudson , in  cui  sono  narrate  le  esperienze  di  un  ame- 
ricano in  Francia  e in  Italia,  e il  Ritratto  di  una  signora,  che 
racconta  le  vicende  di  una  donna  americana  in  Inghilterra. 
In  questi  romanzi  egli  fu  mirabile  nel  disegno  dei  caratteri 
dei  suoi  personaggi  e nella  successione  logica  degli  eventi 
narrati. 

Come  abbiamo  detto  trattando  delia  poesia,  così  nel  vasto 
campo  della  prosa,  non  meno  inferiori  — almeno  numerica- 
mente  — dei  prosatori  sono  le  romanziere  americane. 

Esse  fanno  capo  a Caterina  Sedgwick,  che  pubblicò  suc- 
cessivamente : Redwood;  Hope  Leslie  ; Chiarenza;  Le  Bos - 
su;  Il  povero  ricco  e il  ricco  povero ; Vivere  e lasciar  vi- 
vere; Mezzi  e fini,  eoe.  Nei  suoi  scritti  questa  prosatrice 
rivela  abbondantemente  le  sue  tendenze  religiosa-cristiane  ; 
ma  contemporaneamente  dà  prova  di  bella  semplicità  di  stile, 
in  cui  l’energia  del  dire  e la  dolcezza  si  avvicendano,  a se- 
conda del  momento  psicologico  e della  necessità  dell’argo- 
mento. 

Lidia  Maria  Child  esordì  nella  sua  vita  letteraria  con 
Hobomok  (1824)  racconto  dei  tempi  dei  Pilgrims  Fathers ; 
e compose,  successivamente,  dei  romanzi  biografici. 

Il  capolavoro  di  questa  scrittrice  è : Filotea  o la  Grecia 
durante  i giorni  di  Pericle , cioè  la  Grecia  di  Platone,  di 
Fidia,  di  Aspasia.  Altre  opere  della  Child:  Rosa  e Flora; 
Un  romanzo  della  Repubblica;  Il  progresso  delle  idee  reli- 
giose attraverso  i secoli  successivi,  meritano,  menzione  se 
non  lode  incondizionata. 

Chi  poi  non  ha  sentito  menzionare  quella  Enrichetta  Bee- 
cher  Stowe,  autrice  della  Capanna  dello  zio  Tom,  il  romanzo 
che  fu  diffuso  pel  mondo  in  più  di  uh  milione  di  copie?  La 
Stowe  pubblicò  in  seguito  : Dred;  L'amore  del  ministro ; 
La  perla  dell'isola  Orr  e V Agnese  di  Sorrento,  che  però 
contribuirono  a toglierle  la  simpatia  e la  fama  procurate  dalia 
Capanna  dello  zio  Tom,  sentimenti  che  si  ritorsero  poi  in 
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acri  vituperi  quandcvla  Stowe  volle  pubblicare  quella  Vera 
storia  di  Lady  Byron,  intesa  ad  accusare  pubblicamente  Lord 
Byron  di  amore  incestuoso  con  la  sorellastra  Aurora  Leigh. 

Sono  degne  di  ricordo  inoltre  : Luisa  May  Aleott  nata  nel 
1833,  miss  Wetherell,  Lucia  Hooper,  la  signora  Paddock, 
Elisabetta  Stuard  Phelps,  Lucrezia  Phale,  Caterina  King, 
Amanda  M.  Douglass,  eoe. 

CAPITOLO  IV. 

Filosofi  e umoristi. 

Filosofi.  — Il  principe  dei  filosofi  nord  americani  fu  Be- 
niamino Franklin,  il  filosofo  del  senso  comune -,  che,  dopo 
aver  date  le  rare  virtù  del  suo  genio  alla  scienza,  eguagliò 
Socrate  nell’arte  di  fondere  la  morale  con  la  vita  comune. 

Fu  amico  sincero  delFumanità,  pur  non  aspirando  ai  grandi 
voli  e ai  grandi  sogni,  intento  alle  minuzie  della  vita.  Ed 
è doveroso  riconoscere  l’influenza  che  gli  scritti  di  Franklin 
ebbero  sul  carattere  degli  americani. 

Dopo  Franklin,  chi  sorregge  la  palma  nella  filosofia  è Gu- 
glielmo Ellery  Channing,  nato  nel  1778  e morto  nel  1842, 
del  quale  un  poeta  ebbe  a dire  : ch’ei  fu  uilo  di  quei  pochi 
che  sono  ila  benedizione  ed  un  onore  alla  loro  generazione 
e al  loro  paese. 

Egli  pubblicò  dopo  l’anno  1822  le  seguenti  opere,  che 
aggiunsero  •maggior  lustro  alla  sua  fama  : Saggio  sulla  let- 
teratura nazionale  ; Osservazioni  sul  carattere  e gli  scritti 
di  Giovanni  Milton ; Osservazioni  sulla  vita  e sul  carattere 
di  Napoleone  Bonap arte  ; Prove  della  religione  rivelata  ; Sulla 
schiavitù ; Sulla  cultura  di  se  stesso ; Lettura  sulla  guerra. 
Oltre  a ciò  Channing  pubblicò  delle  prediche  e delle  cor- 
rispondenze, in  cui  affermò  le  sue  idee  religiose,  filosofiche, 
politiche,  morali. 
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Scrittore  eminentemente  originale,  egli  riunì  nella  sua  per- 
sona le  migliori  doti  d "intelligenza  e di  volontà,  e scrisse, 
come  il  suo  temperamento  artistico  gli  consentiva,  piana- 
mente e semplicemente,  dando  così  più  risalto  ai  suoi  pen- 
sieri rocciosi.  Di  tutto  ciò  ch’era  risaputo  egli  dava  una 
interpretazione  sua  propria,  che  sembrava  rinnovellare  l’ar- 
gomento, connettendolo  con  sentimenti  profondi  e originali. 

Oreste  A.  Brownson,  nato  nel  1802  a Windsor  nel  Ver- 
mont. fu  un  filosofo  vario  nelle  idee  e nelle  fedi  : da  prima 
ministro  della  chiesa  presbiteriana  ed  universalista,  fu  poi 
deista  per  ritornare  infine  cristiano  : da  prima  seguace  della 
filosofia  di  Lamennais,  fu  poi  seguace  di  Jouffroy  e infine 
di  Augusto  Comte,  il  fondatore  della  filosofia  positivista. 

I volumi  che  lo  resero  celebre  hanno  per  titolo  : Nuove 
idee  del  cristianesimo  della  società  e della  chiesa  e Carlo 
Elwood  o V infedele  convertito J libro  di  filosofìa  metafìsica, 
pubblicato  nel  1840,  contenente  la  sitoria  e le  ragioni  delle 
sue  evoluzioni  filosofiche  e religiose. 

Pubblicò  inoltre  degli  scritti  metafisici,  teologici  e politici, 
sulla  Quarteria  Review,  rivista  fondata  da  lui,  scritti  chfe 
potrebbero  ben  compendiare  e riassumere  la  sua  singolaris- 
sima vicenda  psicologica. 

Egli  si  contraddì  nella  vita  comune  in  confronto  alla  sua 
vita  spirituale.  Filosofo  al  tavolino  da  lavoro,  era  nella  po- 
lemica e nella  discussione  irritabile  e pronto,  cosa  che  gli 
toglieva  valore  e non  ispirava  nei  lettori  e negli  ascolta- 
tori quel  sentimento  di  devota  ammirazione  che  impone  un 
ingegno  austero  e pacato. 

Laureo  Perseo  Hickok  fu  professore  in  vari  collegi  degli 
Stati  Uniti,  e pubblicò  parecchie  opere  considerevoli  : Psi- 
cologia razionale ; Scienza  morale ; Psicologia  empirica  sullo 
spirito  umano;  Cosmologia  razionale ; Creatore  e creazione 
e VUmanità  immortale. 

Degni  di  menzione  tra  gli  altri  filosofi  americani  sono  : 
Hudson  Tuttle  (L'etica  dello  spiritualismo) ; Guglielmo  Pole 
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(Filosofia  della  musica);  Federico  Enrico  Hedge  (Vie  dello 
spirito);  Giuseppe  Cook  (Letture  su  la  coscienza);  H.  A. 
Miles  (Filosofìa  vitale);  H.  N.  Day  (Ontologia);  Carlo  W. 
Shields  (La  filosofia  finale);  T.  Warren  O’  Neill  (Confuta- 
zione del  Darvinismo),  e infine  Giovanni  Fiske  che,  a dif- 
ferenza degli  altri  che  impugnavano  i risultati  delle  scienze 
di  osservazione  e positive  dal  punto  di  vista  dei  loro  sen- 
timenti religiosi,  ebbe  l’ardire  di  combattere  apertamente 
in  favore  delle  idee  di  Darwin  e di  Herbert  Spercer. 

Meritano  di  essere  ricordati  fra  i volumi  di  filosofia  : Le 
emozioni  (1880)  di  Giacomo  Mac  Cosh  ; La  teoria  del  pen- 
siero (1880)  di  Noè  K.  Davis;  La  percezione  dello  spazio 
e della  materia  di  J.  C.  Walter,  opere  che  discutono  le 
teorìe  di  Reid,  Bain,  Hamilton  e Spencer,  sulla  percezione. 

Del  .principe  dei  filosofi  americani.  Emerson,  parleremo  in 
Appendice. 

Andrea  Jackson  Davis,  trattando  dello  spiritismo  e delle 
scienze  occulte,  ebbe  fama  e merito  di  filosofo  sottile  e 
profondo. 

Già  a sedici  anni,  con  Livingston,  egli  aveva  dato  prova 
di  un  acume  e di  una  perspicacia  non  comuni.  A dician- 
nove anni,  sotto  la  guida  deH’eoclesiastico  Fishbough,  com- 
pose la  sua  prima  opera  spiritistica  : I principi  della  natura, 
le  sue  rivelazioni  ed  una  voce  delVuman  genere,  opera  che, 
malgrado  abbia  un  sentore  di  miscuglio  di  elementi  etero- 
genei, fondendo  non  molto  organicamente  idee  ontologiche, 
teologiche,  spirituali,  cosmiche,  naturalistiche,  è un  indizio 
sicuro  delle  ottime  virtù  mentali  deH’autore  giovanissimo. 

Dopo  queste  promesse  il  Davis  si  .raccolse  nei  suoi  studi 
con  fermezza  e serietà,  e,  abbandonato  il  magnetismo,  si 
dedicò  totalmente  allo  spiritismo,  incuorato  da  una  larga 
schiera  di  seguaci  e di  discepol» 

Le  sue  opere  posteriori  più  importanti,  opere  ch’egli  af  - 
fermò d’aver  scritte  sotto  l’impulso  e la  guida  di  spiriti 
invisibili,  sono  : La  grande  armonia;  La  crisi  imminente; 
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Penetralia;  Il  secolo  presente  (1853);  La  vita  interiore ; 
Lettere  mattinali ; Arabuls ; Morte  e vita  dopo  la  morte ; 
Chiave  stellare  e Bacchetta  magica , opera  autobiografica. 

Il  Davis  fondò  anche  un  giornale  ebdomadario  a New 
York  : L’araldo  del  progresso  ed  istituì  il  Liceo  del  pro- 
gresso per  i fanciulli. 

Umoristi.  — L’umorismo,  questo  sorriso  un  po’  amaro 
che  s’indugia  sulle  cose  tristi,  pare  sia  un  carattere  intimo 
della  razza  anglo-sassone,  tanto  fecondi  e numerosi  furono 
gli  scrittori  umoristici  che  vi  fiorirono. 

È necessario  tener  presente  la  distanza  che  intercede  fra 
umorismo  e satira  e facezia  : e bisogna  distinguere  le  diffe- 
renze che  corrono  tra  i Rabelais  e gli  Heine,  e Cervantes 
e Gian  Paolo  Richter. 

Se  gli  americani  hanno  buoni  umoristi  poeti,  come  il  Saxe 

0 il  Lowell.  non  mancano  certamente  di  umoristi  prosatori, 
primo  tra  i quali  fu  Washington  Irving.  Questo  scrittore 
formò  la  sua  fama  tra  gli  umoristi,  in  collaborazione  con 
Paulding,  con  la  pubblicazione  del  periodico  Salmagundi, 
parola  spagnuola  che  significa  una  miscela  di  cose  disparate, 
che  ebbe  un  grande  favore  di  lettori  e di  critica,  proponen- 
dosi di  colpire  la  vacuità  delle  convenzioni  sociali  e la  fa- 
tuità di  coloro  che  se  ne  rendono  schiavi. 

L’Irving  pubblicò  in  seguito  una  Storia  di  Nuova  York 
per  Diedrid  Kickerbocker,  che  fu  un  gioiello  della  lettera- 
tura umoristica  americana. 

Maggior  pregio  dell’Irving  fu  di  accoppiare  mirabilmente 

1 ’ umorismo  col  gusto,  così  che  non  si  può  trovare  in  tutti 
i suoi  scritti  una  frase  di  arguzia  forzata  o di  cattiva  lega  : 
e il  suo  umorismo  fu  così  vestito  di  apparente  serietà  che 
più  di  una  volta  i suoi  lavori  furono  letti  e criticati  con  me- 
todo o discussi  con  argomenti  inadatti  allo  spirito  burlone 
del  contenuto. 

L’ Irving  pubblicò,  oltre  i lavori  già  detti  : il  Libro  degli 
schizzi;  Bracebridge  Hall;  Racconti  di  un  viaggiatore,  vo- 
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lumi  in  cui  si  affermano  definitivamente  la  finezza  e Tele 
.ganza  dell’autore. 

Roberto  Carlo  Sands,  fu  uno.  dei  migliori  umoristi  ameri- 
cani, tanto  fin  poesia  quanto  in  prosa. 

Pubblicò  col  titolo  : Yamoiden  un  poema  sulla  guerra  degli 
indiani  contro  i coloni  della  Nuova  Inghilterra.  Più  tardi 
formò  con  Verplanck  e Bryant  una  Confederazione  lette- 
raria, che  diede  alle  stampe  il  famoso  Talismano,  in  tre  vo- 
lumi. Più  tardi  la  collaborazione  di  Sands  e Verplanck  pro- 
dusse due  altri  libri  : Il  signor  Villecour  e i suoi  vicini  e 
Scene  in  Washington,  opere  mirabili,  ove  solo  raramente 
l’umorismo  cade  nella  caricatura. 

Nelle  Peregrinazioni  di  Petruss  Mudd  e nel  Talismano  si 
rivelano,  più  che  negli  altri  volumi,  i pregi  umoristici  dei 
due  scrittori  americani. 

Continuò  onorevolmente  e felicemente  Parte  delPumori- 
smo  in  America  Giovanni  Sanderson,  autore  dell  'Americano 
a Parigi,  libro  che  fu  poi  tradotto  in.  lingua  francese  da  Giulio 
Janin,  e che  meritò  anche  all’estero  gli  omaggi  che  gli  fu- 
rono tributati  in  patria.  Egli  scrisse  anche  le  Cucine  fran- 
cese ed  inglese  ed  altri  racconti  umoristici  che  misero  in 
maggior  luce  le  sue  doti  di  schiettezza  felice  e di  signorile 
eleganza  dello  stile  che  compendiò,  si  può  dire,  le  caratteri- 
stiche di  Rabelais,  di  Carlo  Lami  e di  Sterne.  Le  sue  mi- 
gliori qualità  gli  vennero  spontaneamente  dalla  intima  cono- 
scenza della  vita  e delle  miserie  comuni  che  suscitarono  il 
sorriso  amaro  della  sua  prosa. 

Wiillis  Gaylord  Clark  fece  ricordare  nei  suoi  scritti,  e spe- 
cialmente nell  'Olla  Podrida,  le  migliori  virtù  di  Sanderson. 
Gli  Schizzi  al  carbone  e le  Scene  di  una  metropoli  di  Giu- 
seppe C.  Neal  continuarono,  dopo  P Olla  Podrida,  quella 
scuola  di  osservazione  oggettiva  che  pareva  divenuta  di  moda 
nell’arte  dvWhumor  americano  : capolavori  di  osservazione 
faceta,  in  cui  i caratteri  .contemporanei  vengono  piacevol- 
mente deformati,  così  che  le  piccole  e le  grandi  miserie 
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hanno  risalto  maggiore,  offrendo  opportunità  alla  punta  mor- 
dace dell  Umorismo. 

Tomaso  Chandler  Haliburton,  noto  sotto  lo  pseudonimo  di 
Sam  Slick,  è un  umorista  anglo-americano  poiché,  nato  nel 
1803  a Windsor  nella  Nuova  Scozia,  andò  poi  a stabilirsi 
•definitivamente  in  Inghilterra,  dove  morì  nel  1865. 

Ma  gli  americani  sostengono  la  sua  nazionalità  americana, 
poiché  il  suo  spirito  umoristico  fu  di  carattere  essenzial- 
mente Yankee,  e riguardò  cose  e uomini  americani. 

La  maggiore  e la  migliore  opera  di  Haliburton  fu  certa- 
mente : L'orologiaio  o detti  e fatti  di  Samuele  Slick  di  Slick- 
vìlle,  in  tre  volumi,  psicologia  fine  e arguta  dei  grifagni 
speculatori  americani,  continuata  più  tardi  nel  donata  Slick , 
che  tratteggia  la  vita  elegante  di  Nuova  York. 

Haliburton  pubblicò  inoltre  : Tratti  dell' humour  americano 
di  Sam  Slick  e Natura  ed  umana  natura,  lavori  gai  e faceti 
a cui  fece  seguito  un  lavoro  serio  dal  titolo  : Governo  e mis~ 
governo  degli  Inglesi  in  America. 

Carlo  Godfrey  Leland,  nato  nel  1824  a Filadelfia,  studiò 
"a  Monaco  e a Heidelberg  la  letteratura  tedesca  e debuttò 
nella  letteratura  con  qualche  traduzione  in  lingua  inglese  e 
col  Libro  degli  schizzi  di  Mastro  Carlo J curioso  giornale  dei 
suoi  viaggi,  ornata  di  poesie  in  varie  lingue  e perfino  in 
vernacoli.  Ebbe  campo  in  questa  pubblicazione  di  illustrare 
i paesaggi  italici  con  rara  sensibilità  di  artista  e di  poeta. 

Leland  ebbe  molta  fama  con  le  sue  : Ballate  d'Hans  Breit- 
mann,  poesie  bernesche  in  vernacolo  pennsilvanico  che  eb- 
bero poi  ripetizione  ritmica  e poetica  nei  Biglow  Papers  iti 
dialetto  americano. 

Altre  opere  pregevoli  di  Leland  furono  : Il  libro  degli 
schizzi  egiziano ; En  Sang  o la  scoperta  dell'America  per 
i sacerdoti  buddisti  cinesi  del  quinto  secolo,  eoe.  • 

Tra  i gros  bonnets  dell’umorismo  americano,  il  più  va- 
lente e conosciuto  è forse  Oliviero  Wendel  Holmes,  nato 
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nel  1809  a Cambridge  nel  Massachusetts,  professore  di  ana- 
tomia e di  fisiologia  ài V Università  di  Harward. 

Egli  pubblicò  : Poesie  umoristiche ; Arguzia  ed  humour 
e tre  volumi  che  confermarono  definitivamente  il  suo  valore  : 
L’autocrate  della  tavola  da  colazione ; Il  professore  alla  ta- 
vola da  colazione ; e II  poeta  alla  tavola  da  colazione. 

Questi  libri  svolgono  le  impressioni  suscitate  in  un  uomo 
di  raro  ingegno  da  una  grande  varietà  di  tipi  che  si  rac- 
coglie attorno  alla  tavola  di  una  pensione.  In  pochi  umoristi 
americani,  la  grazia  e la  sottile  ferocia  della  satira  scop- 
piettano così  vivaci  come  nelle  prose  e nei  versi  deH’Holmes. 

I tipi  vi  sono  disegnati  con  tocco  sicuro  e felice,  così 
che  i caduchi  ornamenti  dell’apparenza  lasciano  sempre  in- 
travvedere  la  miseria  intima  e inesorabile  che  tenta,  ma  in- 
vano. di  celarsi. 

Artemus  Ward  pubblicò  vari  scritti  umoristici,  per  la  mag- 
gior parte  in  dialetto  yankee:  Il  suo  libro ; I suoi  viaggi; 
Alla  California  e indietro;  Detti  di  Artemus  Ward;  e sono 
tutti  lavori  pervasi  di  sottili  sarcasmi,  di  fun,  di  bon  mots. 

Ed  ecco  rumorista  più  noto  in  Europa  e così  a ragione 
letto  e lodato,  nelle  sue  innumerevoli  traduzioni,  in  tutto  il 
mondo  : Samuele  Langhorne  Clemens,  celato  sotto  lo  pseu- 
donimo di  Marco  Twain. 

Egli  nacque  nel  1835,  il  30  novembre,  a Florida,  nello 
Stato  di  Missuri  : fu  per  tre  anni  compositore-tipografo,  ma 
poi,  aderendo  all’attitudine  del  suo  carattere,  si  lasciò  at- 
trarre dalle  fantasie  di  una  vita  avventurosa. 

Fu  pilota  di  un  vapore  sul  Mississipì,  segretario  privato 
di  un  suo  fratello  maggiore,  luogotenente  governatore  del 
territorio  del  Nevada  e,  da  ultimo,  cercatore  d’oro. 

Qualche  artìcolo  pubblicato  durante  quei  periodi  sul  Vir- 
ginia City  Enterprise,  gli  valse  l’attenzione  e l’interesse  ge- 
nerali, così  che  nel  1862  gli  fu  affidata  la  direzione  di  quel 
giornale. 

Nel  1867  iniziò  delle  letture  nella  California  e nel  Nevada, 
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e nello  stesso  anno  pubblicò  a Nuova  York  La  prima  raccolta 
dei  suoi  scritti  umoristici  sotto  il  titolo  curioso  : Il  celebre 
rannocchio  allettante  di  Calaveras  ed  altri  schizzi , che  lo 
rese  subitamente  uno  degli  scrittori  più  popolari  tanto  in 
Amedea  come  in  Inghilterra. 

Nel  1867  poi  iniziò  sul  piroscafo  Quacker  City  il  celebre 
viaggio  di  piacere  europeo-orientale  ; e al  ritorno,  riattivata 
la  sua  iniziativa  letteraria,  continuò  le  letture  pubbliche,  e 
scrisse  la  parte  umoristica  del  Galaxy  Magazine  di  Nuova 
York. 

Nella  vasta  opera  letteraria  di  Marco  Twain  meritano  par- 
ticolare attenzione  i seguenti  : Gli  innocenti  all'estero  o Pii - 
grim's  Progress  (1870)  resoconto  dilettevolissimo  del  suo 
viaggio  in  Europa,  che  contiene  mirabili  descrizioni  di  cose 
italiche  ; Viaggio  di  piacere  sul  continente  di  Marco  Twain 
(1871);  Autobiografia  burlesca  e primo  romanzo ; Tempi  pro- 
speri nelle  miniere  d'argento  e altre  materie ; Gli  innocenti 
in  patria ; Ronghing  it  ; Le  avventure  di  Tom  Sawyer ; Una 
gita  all'estero,  ecc. 

In  collaborazione  con  Carlo  Dudley  Warner  scrisse  quindi 
un  romanzo  : Il  secolo  d'oro,  in  cui  mette  a nudo  la  corru- 
zione degli  Stati  Uniti  e le  amarezze  nascoste  della  grande 
vita  americana. 

Pubblicò  inoltre  un  romanzo  storico  : Il  Principe  e il  po- 
vero, in  cui  attinse  la  sua  maggiore  altezza;  L’Elefante 
bianco  rubato,  e gli  Schizzi  del  Mississippi,  in  cui  ricorda 
le  avventure  passate  durante  la  sua  vita  vagabonda  e varia. 

L 'humour  americano  ha  trovato  in  Marco  Twain  la  sua 
più  sicura  espressione,  fatta  di  comicità  grottesca  e di  punte 
bonarie  e insinuanti,  raffinate  e orna*te  di  un  perpetuo  senso 
d’arte  e di  un  sottile  senso  di  poesia. 

Egli  fu  l’artista  che  seppe  suscitare  su  ogni  labbro  la  ri- 
sata franca,  fresca,  cordiale,  e in  ogni  spirito  una  bonaria 
e faceta  interpretazione  delle  cose  più  tristi  della  vita  quo- 
tidiana. 
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Celebri  di  lui  rimarranno  i motti  di  spirito,  r sofismi  gai, 
le  sentenze  austere  in  apparenza  e comiche  nell’intimo  : la 
sincerità  è il  nostro  più  gran  tesoro  : quindi  bisogna  farne 
da  massima  economia  possibile. 

Col  Twain  divise  i lauri  dell’umorismo  americano  Fran- 
cesco Bret  Marte,  nato'  nel  1839  in  Albany,  nello  Stato  di 
Nuova  York.  La  sua  vita  fu  singolarmente  simile  a quella 
dello  Twain.  Compositore  tipografo,  insegnante,  agrimen- 
sore. cercatore  d’oro. 

Tutte  le  avventure  lo  attrassero,  finché  gli  fu  offerta  l’op- 
portunità di  fondare  un  giornale  : Il  Californiano , che  gli 
valse  la  prima  fama. 

Nel  1868  iniziò  la  pubblicazione  di  una  rivista  mensile  : 
The  Overland  Mouthly,  che  ottenne  immenso  e incontrastato 
successo. 

Durante  questo  periodo  comparvero  i primi  suoi- scritti 
umoristici  in  prosa  : The  luck  of  Roaring  Camp  ; The  out~ 
casts  of  Pokerflat;  Miggles , ecc.  E nel  1871,  lasciata  la  cat- 
tedra di  belle  arti  nella  scuola  superiore*  di  S.  Francisco,  e 
tornato  a New  York,  pubblicò  ancora  : I mariti  delle  signore 
Skagg;  L'episodio  di  Fiddletown ; La  Rosa  di  Taolumné; 
Idilli  dalle  falde  delle  colline ; Gabriele  Couroy,  ecc. 

Inviato  come  -console  americano  a Krefeld,  in  Prussia,  nel 
1879,  il  Bret  Marte  si  fece  applaudire  organizzando  delle  let- 
ture pubbliche  su  Gli  Argonauti  del  1849  o Cercatori  d'oro 
in  California. 

Con  innumerevoli  altri  scritti  questo  scrittore  si  confermò 
umorista  essenzialmente  originale  e vigoroso  : sua  virtù  prin- 
cipale fu  di  colorire  con  pochi  tocchi  un  tipo,  uno  spirito, 
un  soggetto.  E indimenticabili  saranno  le  sue  descrizioni  di 
ambiente  californiano,  in  cui  tante  speranze  umane  ebbero 
risalto  su  uno  sfondo  di  egoismo  e di  crudeltà  apportate  na- 
turalmente da  quella  selvaggia  sete  d’oro  che  ardeva  in  tutti 
quegli  avventurosi  che  cercarono  nelle  terre  d’oltre  oceano 
la  fortuna  e il  miracolo. 
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Meno  fecondo  poeticamente  del  due  Dioscuri  umoristici* 
citati,  ma  come  essi  pieno,,  di  comicità  e di  freschezza,  fu 
Max  Adeler,  che  pubblicò  un  romanzo  : Lungi  dallo  strepito 
del  mondo  e una  raccolta  di  bozzetti  : risola  fortunata,  che 
trassero  argomento  dalle  condizioni  sociali  corrotte  della  vita 
coniugale  ecclesiastica  e politica  degli  Stati  Uniti. 

Da  ultimo  accenneremo  al  celebre  Walt  Whitman  (nato 
nei  1819),  le  cui  poesie  se  non  sono"  rigorosamente  umori- 
stiche, sono  però  pervase  di  quella  grazia  lieve  e leggera 
che  dà  un  lontano  sapore  d’arguzia  e di  sarcasmo. 

Walt  Whitman  pubblicò  le  prime  poesie  in  un  volume  in- 
titolato : Foglie  d'erba,  che  suscitò  molto  scalpore. 

Agricoltore  ed  operaio,  maestro  e scrittore,  egli  contribuì 
a confermare  quel  fenomeno  della  letteratura  americana,  pel 
quale  moltissimi  scrittori  divennero  tali  quasi  incidental- 
mente, trascinati  alla  deriva  da  una  loro  attitudine  spontanea. 

•La  sua  poesia  ha  spesse  volte  un  sentore  di  grandezza 
epica,  pervasa  di  crudo  realismo,  che  fa  talvolta  pensare  ad 
Omero*,  ad  Ossian,  a Shakspeare,  alla  Bibbia.  Un  realismo 
che  culmina  nel  più  puro  idealismo,  e un  cinismo  che  sfiora 
i massimi  voli,  sono  i caratteri  più  spiccati  di  quello  scrit- 
tore geniale  e primitivo. 

Come  negli  altri  rami  della  letteratura,  anche  neH’umori- 
smo  americano  si  rivelarono  grandi  pensatori  e innumerevoli 
promesse  : e anche  rumorismo  è una  forma  d’arte,  sebbene 
da  noi  non  molto  diffuso;  ed  è soprattutto  un’arte  utile  che 
colpisce  ciò  che  è nascosto  o tollerato,  che  sprona,  che  as- 
silla, che  vigila,  ridendo. 


APPENDICE 


Edgardo  Allan  Poe. 

Tutta  la  vita  di  Edgardo  Allan  Pòe  fu  un  oscuro  intrico 
di  dolori  muti  e dii  vicende  sventurate  che  formano  dietro  al 
poeta  uno  sfondo  sinistro  e miserevole  dal  quale  sorge  cola- 
tamente, come  una  grande  fioritura  di  rose  malate  sopra 
piaghe  immonde,  una  pallida  luce  di  sogni  perduti  e di 
malinconia  gonfia  di  rimpianto. 

Da  quel  fango  una  smunta  figura  d’uomo,  abbattuta  dal-  * 
l’avversità,  cerca  disperatamente,-  ma  invano,  di  liberarsi  : e 
i fiori  del  sogno  intristiscono  e piegano  sullo  stelo  soffocati 
dalla  bruttura,  e i canti  si  affievoliscono  in  una  monodia 
profonda  e triste  come  un  canto  liturgico. 

Su  tutte  le  poesie  del  Pòe  pare  aleggi  perpetuamente  l’om- 
bra di  un’angoscia  mortale,  che  è come  il  presentimento 
sinistro  di  una  sventura  lontana  e terribilie. 

La  figura  di  Edgardo  Allan  Pòe  si  avvicina  spontanea- 
mente e singolarmente  a quella  di  Baudelaire  : un  miscuglio 
possente  di  genio  e di  degenerazione,  di  dolcezza  e di  acre- 
dine. di  ribellione  e di  malinconia. 

Il  nonno  del  poeta  fu  condotto,  bambino,  dai  suoi  genitori, 
negli  Stati  Uniti,  ove  acquistò  .la  cittadinanza  americana  e 
combattè  durante  la  gloriosa  guerra  dellTndipendenza.  Quindi 
Edgardo  Pòe  può  ben  dirsi  poeta  prettamente  americano. 


44  LA  LETTERATURA  NORD-AMERICANA 

Egli  nacque  nel  19  gennaio  1809  a Boston,  quando  la  let- 
teratura americana  cominciava  a brillare  dei  primi  astri. 
Rimasto  orfano  ancora  bambino,  fu  adottato  da  un  ricco 
commerciante  scozzese,  John*  Allan,  che  ebbe  per  lui  ogni 
cura  ed  ogni  amore. 

Giovanissimo,  Edgardo  Poe  rivelò  una  potenza  di  memoria 
mirabile  ed  una  disposizione  spiccatissima  per  la  musica 
e per  la  poesia,  tanto  che  la  sua  fibra  esile  sembrava  scossa 
troppo  violentemente  dalla  passione  acerba  per  l’arte. 

E forse  ebbe  allora  origine  lo  squilibrio  del  sistema  ner- 
voso che  in  seguito  si  acuì,  abbattendo  la  sua  tempra  sotto 
le  scosse  brutali  del  male. 

Egli  stesso  lo  confessò  con  queste  parole  : « Io  sono  di- 
scendente di  una  razza  che  si  è sempre  distinta  per  im- 
maginazione e per  facilità  di  eccitamento  di  temperamento, 
e nella  mia  infanzia  io  mostrai  evidentemente  di  avere  ere- 
ditato completamente  questi  caratteri  di  famiglia». 

Nel  1816  Poe  dovette  accompagnare  in  Inghilterra  i suoi 
genitori  adottivi,  e là  compì  la  sua  educazione,  allievo  della 
scuola  di  Stoke  Newington,  studiando  profondamente  tutti  i 
massimi  poeti  e scrittori  inglesi,  che  ebbero  un’enorme 
influenza  sulla  sua  sensibilità  quasi  morbosa. 

In  Guglielmo  Wilson  il  Poe  stesso  racconta  le  sue  mo- 
morie  di  quel  tempo,  nella  scuola  a Newington,  antichissima 

casa  di  un  misteriosissimo  villaggio  d’Inghilterra,  ricco  di 

■ * 

passeggiate  fantastiche  sulle  quali  gettavano  perennemente 
le  loro  grandi  ombre  immemorabili  olmi. 

In  questa  scuola  restò  cinque  anni,  fino  al  1821. 

A undici  anni  fu  ricondotto  in  America,  ove  cominciò  a 
comporre  le  sue  prime  poesie,  ed  a meditare. 

La  sua  sensibilità  cominciò  ben  presto  a declinare  verso 
la  degenerazione.  Uscito  dall’Accademia  di  Richmond  nel 
1825,  un  affetto  ardentissimo  per  la  madre  di  un  suo  com- 
pagno di  scuola,  Elena  Stannard,  preludiò  a quell’orgia  di 
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commozioni  sentimentali  che  squassò  e consunse  perenne- 
mente  il  suo  pòvero  cuore. 

La  signora  Stannard  morì  presto,  e il  poeta  Poe  fu  in- 
consolabile per  quella  morte  : per  parecchi  mesi  si  recò 
solo,  di  notte,  a piangere  disperatamente  sulla  tomba  di  lei, 
anche  sotto  gli  scrosci  della-  pioggia  o tra  gli  urli  sinistri 
dei  venti  notturni.  Il  suo  primo  amore  inspirò  e animò  poi 
i versi  dedicati  Ad  Elena,  Lenora,  Irene  e Paeau. 

Nel  1826  entrò  nell’Università  di  Virginia.  Ma  ben  presto 
le  sue  rare  virtù  di  sensibilità  e d’ingegno  lo  resero  noto 
e ben  accetto  tra  la  migliore  società  di  quella  città  : da 
allora  ebbe  principio  la  sua  vita  sregolata,  che  i mestatori 
invocarono  più  tardi,  vanamente,  per  offuscare  la  luce  che 
l’ingegno  del  poeta  aveva  diffuso,  inestinguibile,  sui  suoi 
poemi. 

Tra  le  inquietudini  della  giovinezza  il  Poe  ebbe  una  forte 
passione  per  una  fanciulla  americana,  miss  Elmira  Royster, 
che  gli  aveva  inspirato  un  fascino  irresistibile.  Si  amarono 
e vagheggiarono  di  divenire  sposi  : ma  ostacolò  il  desiderio 
reciproco  il  padre  di  lei,  che  aveva  dei  vecchi  rancori  col 
signor  Àllan,  padre  adottivo  del  Poe.  Così  anche  questo 
amore  intristì,  e lasciò  per  sempre  nel  cuore  del  poeta  un 
po’  di  cenere,  che  fu  diffusa  anche  sulla  poesia  — - T amer- 
lano — ch’egli  compose  in  ricordo  di  quel  sogno  abbattuto. 

Uscito  dall’Università  di  Virginia  nel  1826,  il  Poe  invitò 
il  padre  adottivo  a pagare  i debiti  assunti  dalla  sua  vita 
studentesca  scapestrata  e noncurante.  In  seguito  ad  un  al- 
tèù^61>  Poe  lasciò  il  focolare  domestico  e si  trovò  finalmente 
solo  nel  mondo,  con  solo  il  suo  gravoso  carico  di  aspira- 
zioni e di  rimpianti. 

Si  recò  a Boston,  e visse  scrivendo  per  1 giornali  lette- 
rari, e preparando  il  volume  di  versi  che  pubblicò  nell’anno 
1827  còl  titolo:  Tamerlano  ed  altre  poesie  di  un  bosto- 
niano; e col  quale  si  meritò  le  prime  lodi  e l;a  prima  fama. 

Emigrato  in  Europa  una  seconda  volta,  ritornò,  dopo  una 
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strana  sequela  di  amori  e di  avventure,  in  America  nel  1829, 
stabilendosi  a Baltimora,  ove  pubblicò  il  secondo  volume 
delle  sue  poesie  col  titolo  : Al  Aaraaf,  Tamerlano,  ed  altre 
poesie  minori . 

Espulso  da  un’Accademia  militare,  dove  era  entrato  per 
poter  vivere  senza  stenti  soverchi,  il  Poe  restò  abbandonato 
alla  deriva  e la  sua  vita  fino  al  1833  è un  mistero  : lo 
ritroviamo  a Baltimora  vincitore,  col  Manoscritto  trovato  in 
una  bottiglia  e con  Ila  poesia  II  Colosseo , del  premio  di  cento 
dollari  offerto  dal  giornale  letterario  Saturday  Visitor,  in  un 
concorso. , 

Ma,  dopo  un  effimero  periodo  di  benessere,  il  Poe  seguitò 
la  sua  vita  piena  di  angosce  oscure. 

Scrivendo  a Kennedy  una  lettera,  PII  settembre  1835, 
dice  : « Io  soffro  sotto  una  depressione  di  spirito  mai  prima 
d’ora  avvertita.  Mi  sforzo  invano  sotto  l’influenza  ,di  questa 
malinconia  e credetemi  quando  vi  dico  che  sono  sempre 
miserabile  malgrado  il  miglioramento  delle  mie  condizioni. 
Consolatemi  perchè  voi  lo  potete  ed  abbiate  pietà  di  me 
perchè  io  soffro  sotto  una  depressione  di  spirito  che  mi 
rovinerà  se  si  prolungherà)). 

Sposò,  il  6 marzo  1836,  Virginia  Clemm,  sua  cugina,  per 
la  quale  nutriva  una  passione  ardentissima.  Da  allora  i bi- 
sogni del  poeta  si  fecero  più  urgenti  ; andò  a stabilirsi  a 
New  York  e pubblicò,  nel  1838,  le  avventure  di  Arthur 
Gordon  Prin,  che  gli  guadagnarono  le  simpatie  di  moltissimi 
nuovi  ammiratori  e la  considerazione  unanime. 

Per  vivere,  Edgardo  Poe,  fu  per  lungo  tempo  collaboratore 
della  New  York  Review,  del  S.  L.  Messenger,  del  Baltimore 
Book  e di  altri  giornali  letterari.  Spinto  dalla  prospettiva  di 
guadagni  maggiori  e di  occupazioni  più  importanti,  si  tra- 
sferì poi  a Filadelfia  ove  collaborò  attivamente  nell’ American 
Museum,  nel  Literary  Examiner,  nel  Gentleman  s Magazine, 
nel  Gift  e nel  Graham' s Magazine. 

In  questi  tempi  cominciò  la  campagna  dei  malevoli  contro 
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di  luì  : accusato  di  plagio  verso  il  Longfellow  ed  il  Termy- 
son,  egli  rispose  serenamente  che  l’invenzione  umana  non 
è infinita  e che  le  stesse  idee  frequentemente  si  destano 
'simultaneamente  nella  mente  di  differenti  persone. 

Dopo  aver  pubblicato:  La  casa  Usher;  La  caduta  della 
casa  Usher;  Morella ; William  Wilson ; La  cometa  e La 
conversazione  di  Eiros  e Charmion,  dà  alle  stampe,  nel  1840, 
una  prima  collezione  delle  sue  storie  meravigliose  sotto  il 
titolo  : Novelle  del  grottesco  ed  arabesco. 

L’anno  1841  segna  il  più  brillante  e fecondo  periodo  dei- 
ratti  vità  del  Poe,  che  produce  per  il  Graham’ s Magazine  e 
per  il  Gift  - Eleonora,  articoli  di  Autografia,  studi  letterari  e 
critici  su  scrittori  contemporanei  e le  novelle  : Il  ritratto  ova- 
le; La  vita  nella  morte ; e La  maschera  della  morte  rossa. 

La  morte  della  moglie  amatissima  pare  travolgere  defi- 
nitivamente il  genio  dello  scrittore  per  lo  china  della  dege- 
nerazione. Inquinato  dal  dolore  e dal  rimpianto,  il  Poe  cerca 
di  affogare  nell’alcool  il  terribile  spettro  del  passato.  La 
sete,  la  inesauribile  sete  gli  morde  come  un  intrico  di  vi- 
pere le  vene  riarse. 

Il  Poe  stesso  scriveva  : 

« Voi  dite  : potete  dirmi  quale  fu  ili  terribile  demone  che 
fu  causa  delle  irregolarità  tanto  profondamente  lamentate? 
Sì,  io  posso  fare  qualcosa  più  del  suggerimento.  Questo  de- 
mone fu  il  più  grande  che  mai ‘potè  sopraffare  un  uomo.  Sei 
anni  fa  una  donna  che  io  amava  come  uomo  prima  aveva 
mai  amato,  cantando  ebbe  rotta  un’arteria.  La  sua  vita  fu 
disperata  ed  io  soffrii  tutte  le  agonie  della  sua  morte... 

((  Io  divenni  come  un  folle  con  lunghi  intervalli  di  orribile 
sanità.  Durante  questi  accessi  di  assoluta  incoscienza  io 
bevvi.  Dio  solo  sa  se  spesso  e quanto. 

« I miei  amici  preferiscono  l’insania  all  bere,  piuttosto  che 
il  bere  all’insania.  Fu  l’orribile,  infinita  oscillazione  tra  la 
speranza  e la  disperazione  che  io  non  potei  più  , a lungo 
sopportare  senza  la  perdita  totale  della  ragione.  Per  la 
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morte  di  quella  che  era  la  mia  vita  io  ricevetti  una  nuova 
— ma  oh,  Dio!  quanto  melanconica  esistenza!» 

E ancora  : 

((  Io  non  trovo  assolutamente  alcun  piacere  negli  stimo- 
lanti verso  i quali,  sovente  sono  così  furiosamente  indulgente. 
Non  per  un  desiderio  di  piacere  io  ho  messo  in  pericolo 
la  mia  vita,  la  mia  fama,  la  mia  ragione,  ma  per  il  dispe- 
rato tentativo  di  sottrarmi  alile  mie  torturing  memories.  » 

Roso  dalle  sue  angoscio,  egli  non  sente  più  rattìvità  ba- 
stevole a scrivere  : pure  questa  è una  necessità  ormai  per 
procurare  rindispensabiie  per  vivere.  In  un  fuggevole  ri- 
torno di  energia,  nel  1842,  pubblica  : II  dominio  di  Arnheim ; 
Il  giardino  nel  paesaggio ; Il  pozzo  ed  il  pendolo ; e II  mistero 
di  Maria  Roget. 

Dopo  aver  scritto  Su  molti  giornali  e riviste  Edgardo  Poe 
ritorna  in  condizioni  pietose  a New  York,  col  suo  doloroso 
carico  di  amarezze  e di  sconforto.  Ma,  per  quei  bagliori 
improvvisi  che  spesso  illuminano  di  maggior  luce  il  genio 
che  sta  quasi  per  spegnersi,  egli  pubblica,  nel  1845,  il  suo 
capolavoro  — Il  corvo  — che  segna  una  data  nella  storia 
della  poesia  americana,  a cui  seguì  poi  nel  1848  quella  me- 
ravigliosa lirica  : Ulalume  che,  con  Eureka , fu  pubblicata 
siili  'American  Review,  e che  suscitò  tanto  clamore  di  po- 
polarità e di  ammirazione. 

La  sensibilità  tutta  particolare  del  Poe,  lo  portava  ad  aver 
bisogno  di  una  creatura  affettuosa  che  gli  addolcisse  le  pene, 
che  .gii  fosse  sempre  vicina  nei  momenti  di  sconforto  di- 
sperato, che  gii  mormorasse  neirangoscia  le  parole  buone 
che  fanno  tanto  bene  e che  non  si  dimenticano. 

Per  ciò  Edgardo  Poe  nutrì  altre  passioni  ardenti,  ebbe 
amori  dolorosi  e profondi  che  gli  lasciavano  neiranimo  lun- 
ghe cicatrici  indelebili  : Elena,  Annie.  Due  nomi  invocati 
disperatamente  durante  i suoi  deliri  ; due  amori  che  sfio- 
rirono a poco  a poco  attorno  al  poeta  che  aveva  già  comin- 
ciato a morire. 
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Poe,  sentendosi  prossimo  alla  morte,  decise  di  tornare  a 
New  York;  e durante  il  viaggio  si  fermò  a Baltimora,  forse 
per  riposarsi,  avendo  nel  cuore  il  proposito  di  proseguire 
al  più  presto.  Fu  il  7 ottobre  1849.  Ciò  che  successe  preci- 
samente non  è risaputo  : fu  la  terribile  sete  che  lo  trasse 
miseramente  ad  agonizzare  su  un  sedile  del  quai  di  Balti- 
mora? 

Edgardo  Al.lan  Poe  ebbe  una  triste  fine  che  parve  un 
bieco  sogghigno  del  destino  dopo  la  perpetua  tortura  del 
passato.  Il  poeta  che  aveva  vagheggiato  di  vivere  e di  mo- 
rire assistito  dalle  cure  amorose  di  un  affetto,  fu  trovato 
solo,  inebriato  dal  vino,  perduto  in  una  lontana  visione  di 
sogni,  dei  suoi  sogni  che,  vicino  alla  tomba,  fiorirono  forse 
con  le  dolcezze  perdute  del  passato. 

Solitario  con  i suoi  pensieri  mosse  verso  la  morte,  con 
nella  fissità  smorta  degli  occhi  il  miraggio  dei  suoi  amori 
lontani,  con  sulle  labbra  immote  un  canto  ultimo  : 

Il  mio  cuore  è più  fulgente 
di  tutte  le  steille  — che  sono  nel  cielo 
perchè  , ri  splendè  con  Anni  e, 
perchè  splende  della  luce, 
dell’amore  della  mia  Annie. 

Henry  Wadsworth  Longfellow. 

Longfellow  occupa  nella  letteratura  americana  un  posto 
considerevole.  I raggi  del  suo  talento  hanno  spaziato  per 
ógni  dove,  penetrando  nei  cenacoli  più  chiusi  del  vecchio 
mondo. 

Pochi  noeti  stranieri  furono  tanto  studiati  e tradotti  : poi- 
ché egli  tra  i poeti  americani  fu  il  Poeta,  così  come  Roma 
fu  la  Città,  senza  aggettivi  : Punica. 

Questa  gloria,  che  corona  gelosamente  la  virtù  di  uno  solo, 
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è forse  eccessiva  : ma  è ben  meritata  sotto  certi  aspetti 
e giustificata  da  più  di  una  ragione. 

Essa  è meritata  perchè  Longfellow,  alimentando  la  sua  in- 
spirazione poetica  per  mezzo  di  una  sorgente  ben  americana, 
valica  le  frontiere  del  proprio  paese  per  ampliarsi  in  canto 
universale. 

Il  poeta  è prettamente  americano,  caratterizzato  dalPotti- 
mismo  della  sua  gioia  di  vivere,  dalla  volontà  di  approffit- 
tare  di  ogni  elemento  di  fortuna  per  il  proprio  giovamento. 
Egli  ha  saputo  mettere  in  opera  le  qualità  prodigiose  della 
natura,  come  i suoi  patrioti  seppero  sfruttare  le  ricchezze 
immense  di  una  terra  feconda.  Egli  è universale  per  la  sua 
comprensione  dell’anima  universale,  dei  popoli  più  diversi. 

Longfellow  fu  un  lottatore  intraprendente  e attivo,  saggio 
e paziente,  che  non  disperò  mai  del  risultato  definitivo  delle 
sue  iniziative  : egli  proseguì  per  la  sua  via  con  Lardare  di 
uno  spirito  giovanile  che  non  conosce  sconforti.  Ma  i suoi 
atti  furono  pensieri,  e questi  pensieri  si  materializzarono  in 
una  forma  armoniosa  accessibile  a tutti.  E se  altri  volle 
rimproverarlo  d’essere  troppo  popolare,  noi  pensiamo  che 
questa  popolarità  fu  precisamente  il  segno  che  distingue  il 
vate  predestinato.  Il  poeta  che  non  pensa  e non  scrive  se 
non  per  una  esigua  adunazione  di  intelligenti,  per  coloro 
che  riducono  la  vita  a formule  chiuse,  arrischia  di  essere 
considerato  ben  presto  come  una  curiosità  arcaica,  decifra- 
bile solamente  col  dizionario. 

Il  poeta  accessibile  ai  più,  vivrà  più  lungamente  poiché 
egli  avrà  trovato  la  voce  adatta  ai  risveglio  di  aspirazioni 
assonnate  nelle  coscienze  oscure,  avrà  trovato  l’espressione 
unica  dei  sentimenti  che  agitano  la  maggior  parte  di  noi. 

Come  Washington  Irving,  Longfellow  comprese  che  gli 
abbisognava  aumentare  la  sua  cultura  intellettuale  con  lo 
studio  delle  civiltà  straniere.  Ma,  più  del  primo,  Longfellow 
seppe  ricavare  dall’ambiente  natale  una  inspirazione  elo- 


LA  LETTERATURA  NORD-AMERICANA  51 

quelite  che,  per  la  magìa  del  verbo,  creò  un  legame  indi- 
struttibile tra  la  razza  anglo-sassone  e le  razze  indigene  di 
cui  il  ricordo  andava  perdendosi. 

Longfellow  è Fautore  del  solo  poema  importante  sui  miti, 
le  leggende,  la  vita  immaginativa  della  razza  indiana.  Perciò 
egli  rese  un  servizio  inestimabile  al  suo  paese. 

Versando  le  carezze  del  suo  balsamo  poetico  sull’anima 
gemente  dei  vinti,  egli  ha,  per  così  dire,  creato  una  ante- 
riorità d’origine  fissa  ai  vincitori  che  la  cercavano  un  po’ 
dappertutto.  E l’opera  che  è una  grande  opera,  è anche 
una  buona  opera. 

In  Europa,  percorrendo  l’Inghilterra,  la  Francia,  la  Spa- 
gna, l’Italia,  egli  s’arrestò  più  lungamente  in  Germania. 
Fu  la  Germania  che  gli  donò  di  più,  a cui  egli  tolse  di  più. 

Facendo  conoscere  ai  suoi  compatrioti  la  dolcezza  spe- 
ciale del  romanticismo  germanico,  egli  preparò  l’influenza 
germanica  che  bep  presto  fu  palese  in  America  : sviluppò 
egli  stesso  questo  languore  dei  sentimenti,  questa  sensibilità 
del  cuore,  che  fanno  di  lui  il  poeta  della  malinconia  e del 
sogno,  senza  mai  fare  di  lui  il  poeta  del  pessimismo  e della 
rinuncia. 

La  tristezza  di  Longfellow,  in  qualcuna  delle  sue  opere, 
naviga  come  una  nube  sulla  superficie  delle  cose  : velo  tra- 
sparente e 'leggero  che  addolcisce  e fa  quasi  lontana  la  bru- 
talità della  lotta  quotidiana. 

Ma  la  lotta  è inevitabile.  La  sua  vita  passò  senza  agita- 
zioni, senza  avventure  tragiche  o romantiche  che  non  fos- 
sero le  agitazioni  e le  avventure  ordinarie  : ma  la  sua  vita 
non  ordinaria  fu  interiore  piuttosto  che  esteriore.  E mentre 
i suoi  giorni  passavano,  in  apparenza  grigi  e monotoni,  il 
suo  cervello  popolava  di  visioni  il  cielo,  a volta  a volta  idil- 
lico ed  epico,  fatto  di  poesia  e di  realtà  : o a traverso  le 
influenze  europee  sempre  sensibili,  si  riscontra,  per  la  pri- 
ma volta  ben  accentuata,  la  marca  speciale  d’una  psicologia 
americana. 
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Longfellow  nacque  nel  1807  a Portland.  Indirizzato  alla 
vita  politica  dal  padre,  egli  ben  presto  fu  schiavo  della  sua 
passione  per  la  letteratura. 

Nella  bilioteca  paterna  egli  lasciò  gli  indigesti  volumi  del 
Disesto  e delle  pandette  per  Shakspeare,  Milton,  Pope, 
Dryden.  A tredici  anni  Longfellow  pubblicò  i suoi  primi 
versi  nella  Portland  Gaiette.  Nel  maggio  1826,  appena  uscito 
dal  collegio,  egli  intraprese  il  suo  viaggio  in  Europa  con  lo 
scopo  di  apprendere  le  varie  lingue  del  vecchio  mondo. 

Le  sue  corrispondenze  dall’Europa  avevano  ancora  un  sa- 
pore scolastico,  ma  il  lettore  attento  vi  avrebbe  potuto  tro- 
vare i buoni  semi,  che  fiorirono  più  tardi  mirabilmente. 

Da  Parigi  egli  passò  in  Italia.  Firenze  gli  dona  l’austera 
poesia  del  suo  silenzio  popolato  da  un  gran  volo  di  visioni 
antiche  : Roma  gli  inspira  la  grandezza  di  un  passato  ma- 
gnifico, e dai  sarcofaghi  e dalle  tombe  e dalle  rovine  gli 
salgono  gli  echi  confusi  di  tutto  un  popolo  esemplare.  Na- 
poli, Venezia  infine  gli  recano  la  sottile  malinconia  della 
natura  e delle  cose  morte: 

Dall’Italia  Longfellow  passò  in  Austria  e quindi  in  Ger- 
mania, vivendo  una  vita  di  piacere  e di  lavoro,  senza  febbre 
palese,  in  cui  la  passione  stagnava  in  segreto  nel  fondo  del 
cuore  : lunghe  degustazioni  di  narcotici  sottili  e di  birra, 
durante  le  quali  fiorivano  discussioni  artistiche  e filosofiche 
che  davano  all’istruzione  la  parvenza  di  un  monotono  pas- 
satempo. 

Questi  viaggi  gli  permisero  di  portare  in  America  un  pre- 
zioso tesoro  di  sensazioni,  ch’egli  utilizzò  poi  nella  sua  car- 
riera di  scrittore. 

Tornò  in  seguito  in  Germania,  già  noto  per  aver  pubbli- 
cato V Oltremare  e tradotto  dallo  spagnolo  le  Coplas  de  Don 
Jorge  Maurique  : e vi  soggiornò  molto  tempo,  studiando  il 
carattere  intimo  di  quella  nazione  : carattere  fatto  di  un 
miscuglio  di  brutalità  grossolane  e di  visioni  sentimentali 
— colpi  di  pugno  e ballate  a Gretchen  a luna  piena. 
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Da  tutti  i dolori,  le  gioie,  le  ricerche,  gli  studi,  Longfel- 
low  ricavò  un  libro  : Hyperion.  La  sua  esistenza  fu  tutta 
intellettuale,  concentrata  esclusivamente  sullo  sforzo  del  pen- 
siero e manifestantesi  non  per  atti  di  una  materialità  tan- 
gibile, ma  per  mezzo  di  produzioni  letterarie  che  furono 
uguali  alla  vita  vissuta. 

Egli  era  già  conosciuto  in  grazia  di  qualche  lavoro  effì- 
mero, quando  fu  pubblicato  nel  1859  il  suo  primo  volume 
di  versi  : The  Voices  of  thè  night  (Le  voci  della  notte). 
Questo  volume,  che  divenne  ben  presto  popolare,  presenta 
un  interesse  specialissimo. 

Il  talento  di  Longfellow  non  appare  ancora  maturo,  ma 
si  presenta  in  via  di  formazione.  Egli  è già  molto  personale 
senza  dubbio,  ma  non  può  ancora  dissimulare  ciò  che  deve 
agli  altri  scrittori.  Attraverso  la  immaginazione  americana, 
la  inspirazione  europea  ha  filtrato,  memore  del  gusto  vago 
delle  cose  pensate  un  giorno,  in  qualche  luogo  dimenticato, 
a qualcuno  che  non  è più.  Si  crede  di  intendere  una  can- 
zone antica,  cantata  da  una  voce  più  giovane,  con  un  ritmo 
più  nuovo. 

Le  voci  della  notte,  Le  ballate  e altri  poemi , I poemi  della 
schiavitù,  Lo  studente  spagnuolo,  contengono,  vicino  a brani 
universalmente  conosciuti,  come  : a Psalm  of  life,  thè  Rea - 
per  and  thè  flovers,  eoe.,  delle  traduzioni  ragguardevoli. 

La  poesia  di  Longfellow  è un  canto  inspiratore  di  vita 
— la  poesia  dei  lottatori  che  cercano  nell’azione  l’ultima 
ragione  di  vivere  : e accanto  alle  imitazioni  straniere,  si  fa 
piu  chiara  l’originalità  propria. 

Si  può  eliminare  dalla  sua  opera  tutto  ciò  ch’egli  deve 
a Gcete,  a Heine,  a Dante,  a Calderon,  e resterà  tuttavia 
tanto  perchè  l’America  sia  fiera  di  proclamare  tutto  ciò  che 
essa  deve  a Longfellow.  Essa  gli  deve  il  suo  poeta  lirico. 

Tutto  non  poteva  sottraisi  alla  marca  originale  britan- 
nica : però  Longfellow  si  distacca  sempre,  nella  forma,  dai 
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classici  inglesi,  da  Shakspeare,  da  Milton,  da  Dryden,  da 
Gray. 

La  bella  inspirazione  di  fede  e d’ottimismo  che  lo  distin- 
gueva si  ritrova  anche  in  altri  volumi  di  versi  : thè  Belfry 
of  Bruges ; The  Seasire  and  ftre  side ; Flower  de  Luce ; Three 
Books  of  song ; Aftermath;  The  Masque  of  Pandore ; Kera- 
mos;  Ultima  Thule ; In  thè  Harbor. 

Longfellow  era  universalmente  conosciuto  quando  pub- 
blicò Evangeline,  a tale  of  Acadia.  Questo  poema  recò  un 
nuovo  lauro  alla  sua  fama,  che  si  estese  immediatamente 
in  Europa  e soprattutto  in  Francia.  Qui,  per  la  prima  volta, 
egli  sceglie  il  suo  protagonista  nel  nuovo  mondo.  Evange- 
line è una  storia  semplice  in  versi,  in  cui  il  poeta  versa  a 
piene  mani  la  sua  sensibilità,  la  sua  simpatia  umana,  la  sua 
immaginazione  tenera  e dolce.  Il  soggetto  si  adattava  singo- 
larmente alla  natura  poetica  di  Longfellow.  Egli  vi  accumulò 
i suoi  slanci  di  simpatia  umana,  un  soave  sentimento,  una 
fidente  aspettazione  neiravvenire.  La  forma  di  cui  egli  so- 
vente volle  servirsi  fu  spesso  assai  criticata.  Fu  discusso  il 
valore  estetico  dei  suoi  famosi  esametri. 

Pochi  poeti  inglesi  avevano  fino  allora  impiegato  quel  me- 
tro. e con  mediocre  successo  : sotto  le  loro  inspirazióni, 
l’esametro  aveva  mancato,  aveva  perso  ogni  armonia,  era 
divenuto  troppo  simile  alla  prosa.  Pure  Longfellow  lo  rin- 
novò, gli  diede  una  nuova  vita,  lo  unificò  col  carattere  dei 
personaggi  che.  come  il  ritmo  dei  versi,  era  vagamente 
pensoso  e soffuso  di  malinconia. 

Egli  pubblicò  in  seguito  un  altro  poema  sugli  indiani  ame- 
ricani : The  song  of  Hiawatha  (La  canzone  di  Hiawatha). 

Da  lungo  tempo  ne  aveva  stabilito  la  strama,  analizzato  il 
pensiero,  approfondito  la  forma  : qui  il  soggetto  era  nuovo, 
vasto  e prometteva  di  colmare  una  lacuna  : si  trattava  di 
riunire  la  vita  leggendaria  degli  indiani,  di  far  rivivere  le 
loro  belle  tradizioni  e d’arrivare  insomma,  a gettare  un  velo 
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di  poesia  sulla  brutalità  della  conquista  inglese.  Dopo  aver 
vagliato  tutti  gli  elementi  del  suo  poema,  Longfellow  scelse 
il  verso  trocaico  formato  di  due  sillabe,  una  lunga  e una 
breve,  che  imprimevano  al  ritmo  una  sonorità  spigliata,  in 
contrasto  con  la  lunghezza  e la  stranezza  delle  dissonanze 
del  dialetto  indiano.  Così,  forte  della  sua  scienza  storica  e 
di  una  abilità  artistica  che  foggiava  l’armonia  in  modo  mira- 
bilmente adatto  al  soggetto,  Longfellow  potè  dare  libero  corso 
alla  sua  inspirazione  poetica,  alle  sue  immagini  d’arte.  Con 
Hiawatha,  egli  ci  conduce  tra  l’ombre  delle  foreste  o sotto 
il  sole  dei  piani  fertili,  evocando  tutta  la  natura  selvaggia 
dell’America  incolta,  prossima  alla  coltivazione. 

Longfellow  ebbe  soprattutto  il  merito  di  infondere  un’anima 
viva- e vibrante  ai  suoi  personaggi  che,  movendq  dalle  pe- 
nombre  delle  loro  credenze  superstiziose,  riescono  ad  in- 
carnare tutte  le  manifestazioni  naturali  in  una  individualità 
attiva,  pensante,  universale. 

Benjamin  Franklin  e Ralph  Waldo  Emerson. 

Se  esiste  un  uomo  che  sia  rillustrazione  vivente  del  pe- 
riodo storico  che  noi  abbiamo  riassunto  nel  primo  capitolo, 
quegli  non  può  essere  che  Benjamin  Franklin. 

Come  il  paese,  di  cui  egli  fu  un  prodotto  diretto,  egli 
ebbe  degli  inizi  difficili  e si  elevò,  poco  a poco,  ad  una 
situazione  prospera.  Egli  realizzò  in  sè,  ciò  che  le  diffe- 
renti colonie  realizzarono  per  1’i.nsieme  della  collettività  : 
una  personalità  che  risponde,  per  i popoli,  ad  una  nazio- 
nalità. 

La  sua  attività  corrispose  ai  bisogni  dei  tempi  : tutto  era 
da  fare  : egli  fece  un  po’  di  tutto.  Nelle  sue  molteplici  in- 
carnazioni egli  fu  volta  a volta  operaio,  tipografo,  giornalista, 
scrittore,  politico,  soldato,  scienziato,  diplomatico  : e eia- 
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scima  delle  sue  individualità  fu,  per  così  dire,  la  conse- 
guenza logica  di  una  data  fase  storica  del  suo  paese.  Egli 
rappresenta  dunque  l’attività  intellettuale  dell’ America  du- 
rante gran  parte  del  XVIII  secolo  ; egli  la  rappresenta  con 
una  possente  originalità  che  gli  permette,  in  luogo  di  spe- 
cializzarsi in  una  sola  vocazione,  di  trasfondere  il  suo  genio 
in  svariati  soggetti.  Senza  essere  uno  scrittore  egli  scrisse 
molto,  e senza  aver  fatto  molti  studi  fu  uno  scienziato.  * 

Franklin  nacque  a Boston  nel  1706,  durante  la  prima  vita 
della  Nuova  Inghilterra. 

Applicatosi  giovanissimo  nella  vita  comune,  riuscì  nel  1720 
ad  entrare,  col  modesto  grado  di  compositore  tipografo,  nel- 
l’amministrazione di  un  giornale  fondato  da  un  suo  fratello  : 
The  New  England  Courant,  ove  fu  allettato  dal  desiderio 
di  cominciare  a scrivere. 

Ma,  caduto  presto  in  disgrazia,  dovette  abbandonare  l’oc- 
cupazione emigrando  in  Inghilterra,  ove  restò  dal  1724 
al  1726,  acquistando  una  grande  esperienza  della  vita  ed 
una  più  grande  virtuosità  di  lavoro. 

Tornato  in  America,  Franklin  nutrì,  in  fondo  alle  sue 
preoccupazioni,  un  bisogno  di  progresso,  di  miglioramento 
dell’individuo  e della  razza  che  aveva  il  proprio  punto  di 
partenza  nelle  più  sottili  aspirazioni  dell’anima  puritana. 

Egli  che  aveva  l’anima  liberale  aperta  alla  filosofìa,  ac- 
cessibile a tutte  le  grandi  idee,  non  potè  però  restare  im- 
mune dalla  manìa  lodevole,  ma  un  po’  pedante,  di  suddi- 
videre la  morale  in  assiomi  utilitari.  Sotto  l’attività  energica, 
e talvolta  senza  scrupoli,  dell’uomo  d’affari,  del  lottatore 
per  la  vita  che  non  ad  altro  aspira  che  al  detrimento  dei 
concorrenti,  si  può  ritrovare  la  verve  speculatrice  di  un 
Cotton  Mather,  e come  rinfluenza  persistente  che  dovette 
lasciare  la  lettura  dell’opera  del  sacerdote  puritano,  intito- 
lata : Esempio  sul  modo  di  fare  il  bene. 

Franklin,  tra  i suoi  molteplici  bisogni  e nella  febbre  del- 
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l’arte  da  stabilire  su  basi  solide,  trova  l’energia  da  consa- 
crare alle  necessità  più  elevate  : egli  cerca  il  mezzo  per 
arrivare  alla  perfezione  morale. 

Ciò  è caratteristico  e rappresentativo  di  uno  stato  d’animo. 

Egli  annunzia  la  virtù  che,  secondo  lui,  bisogna  praticare 
senza  debolezza,  per  formarsi  una  coscienza  pura,  una  in- 
telligenza elevata,  un  animo  sereno,  che  costituiscono  le 
condizioni  necessarie  non  solo  per  realizzare  la  più  gran 
parte  del  bene  del  mondo,  ma  anche  per  meglio  riuscire 
negli  affari  temporali.  c 

In  tal  modo  la  virtù  diventa  un’arte,  e tutti  possono  giun- 
gere a praticarne  le  parti  essenziali. 

Le  virtù  ch’egli  s’imponeva  fecero  l’oggetto  di  un  lavoro 
interiore  che  gli  inspirò  un  metodo  e una  disciplina  curiosi. 
Egli  ne  compose  un  inventario,  e rilevò  giorno  per  giorno 
gli  errori  commessi.  Se  un  giorno  mancò  di  praticare  una 
virtù,  l’errore  venne  segnato  con  una  croce,  nella  parte 
passiva  della  sua  coscienza  : l’uomo  solo  dinanzi  alla  sua 
coscienza,  in  un  singolare  miscuglio  di  grandezza  e di 

inezie  puerili. 

v 

La  morale  e l’interesse  trovarono  la  loro  espressione  in 
una  pubblicazione  intitolata  : L’Almanacco  del  buon  Riccardo, 
che  permise  a Franklin  di  raggranellare1  un  po’  di  danaro 
e ai  suoi  contemporanei  di  istruirsi  a poco  prezzo,  diver- 
tendosi . 

La  vita  versatile  di  Franklin,  la  sua  carriera  diplomatica, 
le  esplicazioni  più  diverse  nei  più  diversi  campi,  non  sono 
la  marcia  storica  di  tutto  un  paese  immenso,  e l’uomo  non 
è il  figlio  eletto  della  terra  che,  da  ^oppressione  e dalla 
schiavitù,  potè  elevarsi  repentinamente  aH’indipendenza  ed 
alla  grandezza? 

Ma  se,  dagli  atti  maggiori  che  s’impongono  naturalmente 
all’attenzione  generale,  si  cerchi  di  determinare  la  causa  in- 
visibile e profonda,  il  motore  psichico  che  fece  agire  Franklin 
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con  tanta  fermezza  e tanta  logica,  si  potrà  affermare  che 
egli  fu  inspirato  e sostenuto  dall’anima  puritana  dei  suoi 
avi  trasmessa  alla  sua  propria  anima,  con  le  modificazioni 
necessarie  ai  bisogni  dei  tempi.  Intanto  che  gli  uomini  reli- 
giosi che  hanno  lasciato  una  sì  forte  impronta  in  tutta  la 
razza  non  sognavano  se  non  a conciliare  i bisogni  passeg- 
geri deH’umanità  con  la  ricompensa  o la  minaccia  dell’eter- 
nità che  la  attende,  Franklin,  al  contrario,  si  disinteressò 
del  problema  delPal  di  là,  per  occuparsi  esclusivamente 
delle  cose  temporali.  Prima  d’inquietarsi  per  ciò  che  sarà 
dopo  la  morte,  egli  vuol  scandagliare  la  vita. 

Ma  si  deve  dire  che  Franklin  fu  un  moralista  pratico  e 
utilitario  poi  che  non  sorpassò  mai  il  limite  di  ciò  ch’era 
onestamente  permesso.  Egli  si  trovò  fatalmente  in  presenza 
di  situazioni  diffìcili  che  la  sua  coscienza  avrebbe  ripro- 
vato. La  mentalità  anglo-sassone,  che  non  ha  la  leggerezza 
della  mentalità  latina,  vide  l’ostacolo,  lo  soppresse  o lo  evitò, 
cercando  di  trattenere  il  più  possibile  i malvagi  istinti.  Ma 
con  la  sua  lentezza  un  po’  pesante,  essa  vide  in  tutta  la 
sua  nudità  il  male  che  le  razze,  d’origine  greca  o latina, 
sanno  inghirlandare  di  grazia  menzognera.  I popoli  di  -di- 
scendenza inglese  non  sanno  mentire  a se  stessi  con  la  in- 
genuità dei  popoli  latini  ; e forse  in  ciò  si  spiega  quella 
sobria  concezione  della  religione  che  ha  condotto  tante 
anime  elette  alle  esagerazioni  del  puritanismo. 

* * * 

Ralph  Waldo  Emerson,  che  impresse  il  segno  del  suo 
genio  sulla  vita  di  un  mondò  — il  mondo  americano  — 
produsse  a tutta  prima  sui  lettori  francesi,  di  cultura  essen- 
zialmente latina,  una  impressione  di  grandezza  quasi  intan- 
gibile, una  impressione  a volte  strana  e complessa,  che  si 
potrebbe  dire  anche  complicata. 
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Per  rilevare  la  sua  fisionomia,  bisognerebbe  tratteggiare 
l’ambiente  naturale  e sviluppare  l’influenza  straniera  che 
ebbe  un  riverbero  sulla  sua  sensibilità  artistica  : bisogna 
classificarlo,  innanzi  tutto,  uno  spirito  americano  d’una  es- 
senza per  la  prima  volta  originale,  che  racchiude  un’anima 
universale  per  la  sua  comprensione  universale  delle  cose 
e per  il  suo  misticismo  filosofico  ; uno  spirito  che  eguaglia 
i pensatori  massimi  che,  a traverso  i secoli,  seppero  solle- 
vare un  lembo  del  velo  che  copre  il  mistero  umano. 

Emerson  nacque  a Boston  il  25  maggio  1803. 

Intraprese  il  suo  cammino  nella  vita  assistito  da  un  mo- 
nito materno,  che  gli  era  un  augurio  e un  simbolo  : — Sfor- 
zati di  fare  con  gioia  ciò  che  non  vorresti  fare  ! — Precetto 
questo  di  tutta  una  scuola  di  volontà,  ove  la  volontà,  ghir- 
landata di  dolcezza,  perdeva  il  suo  aspetto  di  brutalità  cruda. 

Così  Emerson  fu  condotto  dal  puritanismo  troppo  severo 
dei  suoi  avi,  ad  un  puritanismo  meno  aspro,  più  umano, 
quasi  purificato,  attorno  al  quale  naviga  una  tenerezza  quasi 
femminile.  Ciò  che  gli  uomini  avevano  stabilito  con  la  forza, 
delle  anime  femminili  dovevano  perfezionare  con  una  conK 
prensione  più  fine,  Emerson  doveva  esplicare  con  la  dol- 
cezza e la  potenza  della  sua  parola. 

Si  può  affermare  che  Emerson,  filosofo,  non  ha  lasciato 
un  corpo  di  dottrine  ben  determinato,  e che  Emerson, 
poeta,  non  ha  fondato  una  nuova  scuola  di  poesia. 

E pertanto  egli  è un  filosofo  profondo,  un  poeta  di  ispi- 
razione lirica  incontestabile,  ma  è prima  di  tutto  il  pensa- 
tore americano  per  eccellenza,  che  approfitta  inconsciamente 
del  passato,  proteso  per  istinto  verso  l’avvenire  che  egli  ha 
l’orgoglio  legittimo  di  preparare  e di  foggiare  conforme  alle 
sue  nuove  inspirazioni. 

Nel  1836,  comparve  a Boston  un  piccolo  libro  intitolato  : 
Natura.  Pur  non  essendo  firmato  dall’autore,  esso  fu  subito 
attribuito  a Emerson.  Natura  è un  poema  in  prosa  di  un 
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poeta  mistico  e di  un  filosofo  idealista  : Emerson  interroga 
la  natura  con  un  entusiasmo  di  neofita  e con  una  serenità 
di  scienziato. 

A traverso  i passaggi  che  qualcuno  ha  chiamati  divaga- 
zioni liriche,  si  scopre  talvolta  l’esattezza  scientifica  ove 
l’anima  umana  si  ritrova  e si  riconosce,  in  un  ritorno  di 
panteismo. 

L’anima  umana  è una  semplice  emanazione  « dell’anima 
universale?  In  Over  Soul,  Emerson  la  ricerca  al  di  là  del- 
l’infinito, si  abbandona  allo  sviluppo  di  un  misticismo  che 
potrebbe  essere  chiamato  universale,  non  avendo  nè  data, 
nè  patria. 

Ma  in  Compensazione t Circles,  Fate 3 Spiritual  Laws, 
questa  identificazione  dell’uomo  con  la  natura  conclude  con 
un  sentimento  di  rassegnazione  al  destino  : e l’uomo,  che 
ha  cercato  di  fondersi  con  la  natura,  non  è se  non  un  pal- 
lido riverbero  del  suo  antico  splendore. 

Queste  affermazioni  d’un  misticismo  in  cui  il  libero  ar- 
bitrio è soppresso,  sono  singolari  in  un  pensatore  che  è 
considerato  come  uno  dei  più  grandi  individualisti  moderni. 
Ma  quando  egli  volgerà  lo  sguardo  su  tutto  ciò  che  lo  cir- 
conda. il  suo  dire  sarà  sostanzialmente  diverso. 

Egli  sorte  dal  sogno  metafisico  per  entrare  nella  realtà 
attiva  : ma  è appunto  per  essersi  attardato  nel  sogno,  che 
l’azione  ch’egli  preconizzerà  non  potrà  essere  più  brutale 
e rudemente  materiale,  ma  d’una  idealità  a volta  a volta 
pratica  e solare. 

Emerson,  dopo  aver  svolto  un  ciclo  di  conferenze,  pub- 
blicò nel  1850  un  volume  intitolato  : Representative  meri, 
titolo  felice  che  divenne  un  termine  consacrato.  Noi  vi  tro- 
viamo una  classificazione  degli  uomini  che  l’uomo  considera 
come  i primi  elementi  in  pensiero  e in  azione.  La  sua  filo- 
sofia trova  uno  sviluppo  geniale  nelle  manifestazioni  in  cui 
la  natura  perviene  all’espressione  perfetta  dei  suoi  simboli 
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per  mezzo  di  questi  simboli  ultimi  : gli  eroi,  gli  uomini 
rappresentativi  di  un  momento  della  storia  o del  pensiero  : 
e questo  libro  è,  contemporaneamente,  altrettanto  rappre- 
sentativo della  psicologia  dell’autore. 

Nel  1850  Emerson  pubblicò  un  altro  volume  : English 
Traits,  che  contiene  i giudizi  dell’autore  sull’Inghilterra. 
Non  è la  guida  di  un  turista  nè  la  pittoresca  descrizione 
di  un  artista.  Il  valore  dello  studio  consiste  in  una  vasta 
generalizzazione  in  cui  il  repubblicano . americano  analizza 
lo  spirito  della  razza  anglo-sassone.  In  fondo  ai  suoi  apprez- 
zamenti si  afferma  una  secreta  affinità,  una  parentela  di  tem- 
peramento che  avvicina  i discendènti  dei  Puritani,  i realisti 
britannici  — nelle  questioni  primordiali  — e se  Emerson, 
filosofo,  ha  trovato  una  forma  di  prosa  letteraria  personale, 
la  sua  forma  poetica,  malgrado  le  sue  audacie  e le  sue 
negligenze,  si  riannoda  alla  scuola  inglese. 

Si  può  dire  che  tutti  i poemi  di  Emerson  tendono  a 
sviluppare,  più  o meno  armoniosamente,  le  idee  filosofiche 
dell’autore. 

♦ 

Dei  volumi  interi  di  versi  : Poems  e May  Day,  sono  la 
parafrasi  musicale  di  ciò  che  egli  aveva  già  esposto  nei  suoi 
differenti  Compendi  e Saggi.  Alle  osservazioni  così  felice- 
mente espresse  nelle  molteplici  conferenze,  pare  ch’egli 
abbia  voluto  dare  una  forma  più  solenne,  animandole  della 
malia  del  ritmo.  La  filosofia  che  Emerson  — mistico  e pra- 
tico — pretende  d’insegnare  agli  americani,  è il  risultato  di 
due  sforzi  opposti,  che  cercano  di  conciliare  il  permanente 
con  l’effìmero. 

Egli  afferma  la  bontà  e la  bellezza  di  vivere  in  uno  slancio 
di  misticismo  che,  dopo  aver  attinto  nella  profondità  del 
sogno  orientale,  si  eleva  a poco  a poco  fino  alla  ansiosa 
inquietudine  della  civiltà  occidentale.  Sotto  lo  snervante  sole 
dell’oriente  immutabile,  l’uomo  ha  potuto  annientare  la  sua 
volontà  nel  fatalismo  e inabissare  il  suo  pensiero  nel  Nir- 
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vana.  Troppo  debole  per  lottare,  egli  si  è lasciato  vincere 
dalle  forze  della  natura.  Abbiamo  visto  che  in  America  tutto 
fu  diametralmente  opposto.  La  supremazia  su  l’individuo  si 
è trasformata  in  supremazia  dell’individuo  sulla  natura.  Là 
dove,  seguendo  i precetti  di  Qakya  Monni,  l’indiano  s’iden- 
tifica con  le  cose  inerti,  l’americano  si  leva,  s’affretta  alle 
pugne  e con  Emerson  afferma  : — L’antichità  ha  potuto 
credere  lungo  tempo  che  era  maestosa  l’inerzia  : la  maestà 
moderna  risiede  nell’azione. 

Lavorare  con  tutti  i propri  mezzi  ! È quello  che  Emerson 
ha  fatto  durante  tutta  la  sua  vita,  ed  è l’esortazione  che 
scaturisce  spontaneamente  dall’analisi  della  sua  opera. 
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esposta  al  popolo.  — 
Parte  II. 

617.  Manuale  di  chimioa 
analitica  qualitativa 
per  uso  degli  stu- 
denti. 

518.  Storia  e antologia  del- 

la letterat.  araba. 

519.  Yade-Mecum  del  Sag- 

giatore del  metalli 
preziosi. 

520.  Eccezioni  fonetiche  del- 

la lingua  francese. 
821.  I seooli  della  letfcer. 
ital.  : Il  Settecento. 

522.  Teoria  del  regolo  cal- 

colatore e sue  appi. 

523.  I secoli  della  letter. 

ital.  : L'Ottocento. 

524.  Vade-Meoum  dell'  ita- 

liano in  Giappone. 

525.  Nozioni  di  topografia 

pratica. 

528.  Storia  degli  Stati  T7nl- 

tl  d'America. 

527.  Bimario  della  lingua 
italiana  — Voi.  I. 
528..  Id.  — Voi.  n.  [tioa. 

529.  Geografia  storlco-poli- 

530.  La  luce  elettrica. 

531.  La  cooperativa  di  con- 

sumo. 

532.  La  Legge  Elettor.  Po- 

litica,  esposta  e spie- 
gata al  popolo. 

533.  La  Stenografia.  — Vo- 

lume I 

534.  Idem.  — Voi.  II. 

535.  Idem.  — Voi.  III. 

536.  Geometria  analitica  del 

piano  e sue  applica- 
zioni. 

537.  Dizionarietto  dantesco. 

538.  Trigonometria  sferica 

e sue  applicazioni. 


539.  Storia  del  risorgimen- 

to italiano. 

540.  I secoli  della  letteratu- 

ra italiana  : Il  Pe- 
riodo delle  origini. 

541.  Elementi  di  costruzio- 

ne delle  macchine. 

542.  L’Operaio  meccanico. 

543.  Formulario  completo  di 

Computisteria  e Ra 
gioneria.  — Voi.  I. 

544.  Id.  id.  — Voi.  II. 

545.  I fenomeni  dell'ipnoti- 

smo e della  sugge- 
stione. 

546.  Riccardo  Wagner,  la 

vita  e le  opere. 

547.  Prontuario  delle  forme 

del  verbo  latino. 

548.  Il  Consulente  Ammini- 

strativo. 

549.  La  costruzione  geome- 

trica delle  ombre. 

550.  Nozioni  di  statica  gra 

fica  e sue  applicai. 

551.  Prontuario  delle  forme 

del  verbo  tedesco. 

552.  Monete  d'  oro  e d'  ar- 

gento legali  e false. 

553.  Prontuario  delle  forme 

del  verbo  francese. 
.354.  Pile  per  usi  domestici. 

555.  Accumulatori  per  usi 

domestici. 

556.  Lo  Stato  nella  Soololo 

già  8penceriaaa. 

557.  Curiosità  e sofismi  ma- 

tematici. 

558.  La  Luce  Elettrica  do- 

mestica. 

559.  Storia  Parlamentare 

della  III  Repubblica 
di  Francia.  [tanti. 

560.  Disinfezione  e disinfet- 

561.  Come  coniugare  i verbi 

inglesi. 

562.  Storia  del  pop.*  arabo. 

563.  L'Aritmetica  per  gli 

adulti.  - Parte  I. 

564.  Id..  Id.  - Parte  II. 

565.  Id..  Id.  - Parte  III. 

566.  I fondamenti  della  Geo- 

metria di  posiziono. 

567.  Beethoven,  la  sua  vita 

e le  eue  opere. 

568.  La  lotta  greco-romana 

569.  La  Cinematografia. 

570.  Canottaggio  e nuoto 

571.  Nozioni  di  idraulica 

572.  Foot-ball.  [tura  indiana . 

573.  Compendio  di  lettera 


574.  Francesoo  Giuseppe  e 

la  storia  di  Casa 
d'Absburgo. 

575.  Applicazioni  algebriche 

alla  geometria  piana 
e solida. 

576.  Dizionario  biblico.  — 

Voi.  I.  - Parte  Geo- 
grafi co-Storica. 

577.  Idem.  — Voi.  II.  - Par- 

te Religiosa. 

578.  Trento  e Trieste. 

579.  I terremoti  e la  si- 

smologia. 

580-581.  Manualetto  indica- 
tore dei  servisi  del 
telegrafo  e del  tele- 
fono. 

582.  Storia  del  Messico. 

583.  La  Marina  Militare 

Italiana  nel  1915. 

584.  Storia  del  Belgio. 

585.  Leggi,  usi  e convensio* 

ni  della  guerra  mo- 
derna. 

586.  Storia  di  Spagna. 

587.  L'Esercito  Italiano. 
588-589.  Iniziamento  alla 

teoria  dei  nume”’  f 

590.  Geometr.  non-euolidea 

591,  Il  Dispotismo. 

592-593.  Tesi  di  calcolo  let- 
terale. 

594.  Allevamento  del  coni- 

glio e degli  animali 
da  cortile. 

595.  Storia  dell’Albania  fino 

al  1916. 

596.  Le  caldaie  a vapore 

marine. 

597-598.  Il  mare  Adriatico. 
599-G00.  Panificazione  razio- 
nale moderna. 

691.  La  motooioletta  e il  mo- 
tociolista. 

602.  Elementi  di  telegrafia 

senza  filo. 

603.  Dizionarietto  Geogra- 

fico Etimologico. 

604.  L’automobile. 

605.  L’Orlando  furioso  espo- 

sto al  Popolo,  Parte  J. 

606.  Idem.  Parte  II. 

607.  Idem.  Parte  in. 

608.  Idem.  Parte  IV. 

609.  Idem.  Parte  V. 

610-611.  La  stori?  delle  razse 

cavalline. 

612-613.  Ide  di  Cosmogonia. 

614.  La  sifilide. 

615.  La  Blenorragia. 
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